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El humor como arma de intervencion
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Somos satiricos porque queremos criticar abusos, porque quisiéra-
mos contribuir con nuestras débiles fuerzas a la perfeccion posible
de la sociedad a que tenemos la honra de pertenecer. Pero deslin-
dando siempre lo licito de lo que nos es vedado, y estudiando sin
cesar las costumbres de nuestra época, no escribimos sin plan; no
abrigamos una pasidon dominante de criticarlo todo con razén o sin
ella; somos sumamente celosos de la opinidén buena o mala que
puedan formar nuestros conciudadanos de nuestro cardcter; y en
medio de los disgustos a que nos condena la dura obligacion que
nos hemos impuesto, cuyos peligros arrostramos sin restriccion, el
mayor pesar que podemos sentir es el de haber de lastimar a na-
die con nuestras criticas y sdtiras; ni buscamos ni evitamos la po-
lémica; pero siempre evitaremos cuidadosamente, como hasta
aqui lo hicimos, toda cuestion personal, toda alusién impropia del
decoro del escritor publico y del respeto debido a los demds hom-
bres, toda invasion en la vida privada, todo cuanto no tenga rela-
cion con el interés general.

Mariano JOSE DE LARRA
Figaro, «De la satira y de los satiricos»
El Espariol, n.° 123, 2 de marzo de 1836

EL priMER medio de comunicacién que informd al mundo que el dictador
Francisco Franco habia muerto en la madrugada del 20 de noviembre de
1975 fue la Agencia Tass, agencia oficial de la Union Soviética, la Agen-
cia Efe de los rojos, como si dijéramos... ;No tiene gracia?

Cuando supo del fallecimiento de su colega, el dictador Fidel Castro
—que ya habia prohibido afios antes a los medios oficiales cubanos, es de-
cir: a todos, referirse a Franco como «el dictador espafiol» «el sanguinario
dictador» o «el enano de El Pardo (o de El Ferrol)», epitetos que les eran
habituales— decreto tres dias de luto oficial, detalle, por cierto, que no tu-
vo en la muerte de Mao Zedong (que entonces aun era Mao Tse Tung, co-
mo Anson era Ansén y Josemaria Escriva de Balaguer era Jos¢ Maria Es-
criba Albas)... ;No tiene gracia?

El humor, la satira, son lenguajes de la libertad. La Irlanda del si-
glo xviil se hallaba sometida por una Inglaterra depredadora, propietaria de
la tierra y detentadora del poder, que la sumia en terribles hambrunas pe-
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riodicas que se traducian en enormes mortandades que los irlandeses com-
batian con un altisimo indice de natalidad, lo que, como es natural, repro-
ducia el problema del hambre. Johnatan Swift, el escritor que nos habia he-
cho viajar con Gulliver a paises parabdlicos, encontro la solucion en 1778:
en su Modesta proposicion para evitar que los hijos de los pobres de Ir-
landa sean una carga para sus padres o para su pais, y para que sean uti-
les a la comunidad, concluy6 que lo mejor era comerse a los nifios. Con
tamafia barbaridad, ejercicio cum laude del desproposito, de lo que echaba
mano Swift era de una forma de expresion que estd en las raices y tradi-
ciones de, entre otras, nuestra cultura: Aristofanes, Juvenal, los goliardos,
Quevedo... La némina de escritores satiricos ilustres es interminable y si,
también desde siempre, ha tenido un paralelismo en la ilustracion, fue en
el siglo xx cuando floreci6 en la historieta grafica y el chiste como arte au-
tonomo. La satira, como parte de la politica que es, es una expresion natu-
ral de toda cultura que se desarrolla en libertad y necesita de la libertad.
Cuando florece clandestinamente en regimenes autoritarios, que también
lo hace, es vanguardia de la libertad ocupando su espacio.

El chiste, la satira, son manifestaciones tangibles de asuntos que no
por muy analizados terminan de estar claros del todo: el humor, la risa, la
comicidad... Ni analistas ni tratadistas terminan de aclararnoslo: unos alu-
den a las relaciones con el contenido de nuestro pensamiento, otros a su
condicion de juicios desinteresados, los terceros al apareamiento de lo he-
terogéneo o al descubrimiento de lo escondido. Conforme a la maxima
d’orsiana —«;,Se entiende? Oscurezcamoslo»—, el maestro Freud lo lia:
son ahorros de gasto animico y batallas en la reconquista del placer utili-
zado en la actividad animica: la euforia que produce quiere recordar el es-
tado de animo de la infancia, donde haciamos tan poco gasto psiquico, no
conociamos lo coémico ni éramos capaces para el chiste; no necesitdbamos
el humor para sentirnos felices en la vida. Es posible, si lo dice Freud y si
nosotros ignoramos la capacidad infantil para el nonsense, un humor aca-
SO superior.

En su estudio de la relacion del chiste con lo inconsciente, Freud no
solo cuenta chistes malisimos —de esos que dan ganas de decir: «Ni es-
chiste ni eschistirda»— sino que termina por aparcarlos en una especial ca-
pacidad concreta de las abstractas «potencias del almay y en calificarlos de
instrumentos para extraer placer de los procesos psiquicos... [gualmente es
posible, incluso muy posible. El pedagogo Jean Chateau también dice que
la risa humoristica es propia del hombre, de su capacidad para distinguir
planos distintos del universo y su habilidad para deslizarse de uno a otro.
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Mas dudoso resulta sostener, como dijo Freud, que la expresion hu-
moristica —chistosa, satirica, comica...—, no es sino un rodeo para evitar
la critica y agresion directas. Quiza sea porque lo que cuenta so capa de
chistes, apenas pasan de gazmoferias decimononicas centroeuropeas. De-
bia ser eso: la época de su ensayo El chiste y su relacion con lo incons-
ciente (1905), porque hoy sin duda tendriamos que definir la esencia del
chiste social como un ejercicio consciente de critica y agresion directas. Y
aln mas la satira.

Generalmente procede de las clases dominadas contra las dominantes
(incluso la satira anticlerical, reflejo de la injerencia del clero en la politi-
ca); en algunos casos, es producto de marginales, excéntricos, rebeldes ge-
niales contra su propia clase y en raras ocasiones, en fin, no pasa de ser un
adorno inutil, un remache de la superioridad social: a Dali se le atribuye
una frase satirica tan cruel como ingeniosa: «No tengo nada en contra de
los obreros. Y mucho menos a favory.

La satira, el chiste, lo comico, una vez incorporado el humor a la so-
ciedad en el soporte que sea, evoluciona y enriquece su papel primero de
vehiculo critico hasta convertirse en vinculo social. Responde a la formu-
lacion que observé André Maurois: los pueblos se rien de lo que temen y
de lo que admiran. Expresiones culturales que alejan a los iguales entre si
del mundo compacto de los intereses y los atraen a una comunion en lo no-
serio. En este sentido, duplican su funcién social: la risa cimenta la union;
de modo que las expresiones que muevan a ello, a unirse, son guifios cor-
porativos.

Pero, al parecer, no es nada nuevo: nos reimos como nos hemos reido
siempre. Segun Konrad Lorenz, desde los albores de la Humanidad. El sa-
bio austriaco estableci6 el sentido de la risa en nuestros antepasados ho-
minidos: en un primer estadio, proporcionaba seguridad; en un segundo,
revelaba complicidad. La satira es un testimonio de valentia de quien se le-
vanta en publico para ofender, ya hemos dicho que directamente, a un po-
der; al hacerlo, asume la representacion de sus companeros. La risa subra-
ya la comunion del grupo y lo configura como fuerza unitaria frente a la
de sentido opuesto que critica.

Gonzalo Torrente Ballester «entendia que el humor supone recobrar
por la inteligencia lo que el sentimiento destruye y reconstruir por el liris-
mo lo que desbarata la razon. Y Benjamin Jarnés preciso las que, para él,
constituyen las cuatro caracteristicas fundamentales del sentido del humor:
gracia, verdad, bondad y poesia» (Fernando Vizcaino Casas, Las anécdo-
tas del humor, Planeta, Barcelona, 1999).
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En todo caso, como en su Psicologia de la risa dice Louis Dugas, y lo
sabemos todos por experiencia propia, la risa es distension. Lo que, tal co-
mo se estan poniendo las cosas, empieza a ser un articulo de primera
necesidad.

La satira, mitificada

E~x preEna postguerra, en mitad de la represion sexual mas absoluta,
La Codorniz publicé un chiste en el que se veia a una pareja acaramelada
en un banco de un parque, delante de un arbol con un pdjaro en una rama
y un nifio con una piedra en la mano mirando al pajaro. El pie del dibujo
decia: «;Se la tirard o no se la tirara?». Y, por si no habia quedado claro —
eran afios de poca instruccion...— un cartel en la marana vegetal aclaraba:
«Follaje»... En esos afios negros donde lo que mas importaba era «ser un
pais serio», La Codorniz publicéd un nimero coincidiendo con el dia de los
Inocentes, el 28 de diciembre: en portada, un tren se adentraba en un tinel
y en contraportada, el mismo tren salia de ese tunel: todas las paginas in-
teriores estaban impresas en negro. Y ya metidos en escatologias, otra vez
salié con un gran huevo en la portada y en el pie: «El huevo de Colon» v,
en letra menor: «La semana que viene publicaremos el otro». Pero como el
hombre es zoon politikon, no se limitaron al humor de «caca, pis, pedo, cu-
lo»; en una era donde defender la libertad era tentar el paredon, La Co-
dorniz public6 una parodia de parte meteorologico que decia: «Reina un
fresco general [Franco, ese sinvergilienza]/ procedente de Galicia...» v,
cuando las autoridades amenazaron con cerrarla, respondi6 con gallardia:
«Bombin es a bombon/ como cojin es a equis./ Y a mi me importa tres
equis/ que me cierren la ediciony... E incluso abordé la denuncia sin ta-
pujos contra la provechosa exclusiva de importacion de la moto Vespa de
que gozaba el Yernisimo, Cristobal Martinez Bordit, marqués de Villaver-
de, con un anuncio de una «Moto Verde, la preferida del marqués de Vi-
llavespa» y, en fin, cuando los marqueses de Villaverde cambiaron el orden
de los apellidos de su primer hijo varon, Francisco, para que se llamara
Franco Martinez en vez de Martinez Franco y asi perdurase el glorioso
apellido del dictador, La Codorniz lo celebré cambiando su logotipo por el
de Codorniz La...
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Parece mentira tanto valor en unos tiempos dificiles para la Prensa,
tanto por la censura previa como por la persecucion a posteriori...

Mejor dicho, no solo parece mentira sino que, en efecto, lo es.

Ojala el régimen del general Franco hubiera tenido sentido del humor.
Pero todo lo anterior solo se publicaba en la edicidn virtual, diriamos hoy,
de la imaginacién de sus lectores, que lo contaban diciendo que ellos, en
persona humana, lo habian visto...

De haberlo hecho en la realidad, La Codorniz no hubiera cumplido 37
afos de vida (1941 a 1978) y los directivos y autores, como muchos de los
dibujantes y humoristas de las revistas satiricas republicanas, hubieran si-
do fusilados o condenados a largas penas de prision (como, por otra parte,
les ocurrio a los de la trinchera contraria en los ultimos afios de la Segun-
da Republica Espafiola y en la Guerra Civil).

De modo que quien lea: «[...] el caro proceso de adquisicion, en 1968,
del titulo de marqués de Peralta [por parte de José Maria Escriva de Bala-
guer, fundador del Opus Dei], una ambicion nobiliaria que sorprendio a sus
fieles, llené Espafia de maledicencias. Un ejemplo: la revista satirica
La Codorniz propuso como blasén del nuevo marquesado un obispo ram-
pante sobre campo de gules y la leyenda: “Piensa como Cristo y vive co-
mo Dios”» —lo que dice Jesus Ynfante (La prodigiosa aventura del Opus
Dei. Génesis y desarrollo de la Santa Mafia, Editorial Ruedo Ibérico,
Paris, 1970)—, quien lo lea, puede preguntarse, licitamente: ;sera verdad
0 no?

Una tradicion bicentenaria

LA prENsA de humor tiene una larga tradicion en Espafia desde el si-
glo x1x, influida por la britanica Punch, cuyo primer nimero aparecio en
Londres el 17 de julio de 1841, que se subtitulaba The English Charivari,
pues, como nos sefiala Manuel Barrero, investigador de la ilustracion, el
humor y los tebeos, no hay que olvidar la influencia francesa, en el caso de
Punch a Le Charivari, revista satirica fundada por Charles Philipon en
1832, creador de una revista aun anterior, La Caricature, de 1830 (vid. Te-
beosfera. Revista electronica de Estudio de la Caricatura, el Humor Gra-
fico, la Historieta y Medios anejos, de Manuel Barrero, www.tebeosfera.
com).
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Los antecedentes espafioles son las denominadas Hojas sueltas, que
aparecen como forma de resistencia ante la invasion napoleonica: titulos
como: El Arlequin de Europa, La salida del rey ambulante y su legion de-
vota, Napoleon trabajando para la regeneracion de Esparia, Napoleon y
Godoy, Fiesta de toros en Espaiia o Matador corso en peligro..., son al-
gunos de los titulos impresos de 1808 a 1812 mediante xilografia y, efec-
tivamente, en hojas sueltas. ..

En su estudio inédito sobre los antecedentes del humorismo grafico en
Andalucia, Manuel Barrero sefala que «[...] El establecimiento de una
burguesia urbana en las capitales de Cadiz y de Sevilla a partir de la cons-
titucion de las Cortes de Cadiz en 1812 aceler6 la gran eclosion periodis-
tica que experimentd Andalucia, que durd hasta 1814. Entonces surgieron
los primeros ejemplos de prensa satirica espanola, teniéndose durante mu-
cho tiempo como punto de partida del periodismo satirico-politico espafiol
la publicacion gaditana La Abeja Espariola, o La Abeja, aparecida el 12 de
septiembre de 1812 y que en 1813 pasoé a ser editada en Madrid bajo el ti-
tulo La Abeja Madrileria. Mas, se puede afirmar que fue Sevilla la cuna de
la prensa satirica en Espafia, tanto si tenemos por periddico satirico la pu-
blicacion de julio de 1808 Linterna Mdagica (que se burlaba de los invaso-
res franceses), como si hemos de esperar a La Pildora, periddico antirre-
formista de Sevilla o a El tio Tremenda o Los criticos del Malecon, ambos
de 1812 y anteriores a La Abeja (Chaves Rey, 1896: 42). De octubre de
1812 fue Pildoras, periddico satirico sevillano de A. Carreray.

Y ya como obra periddica-literaria, la monumental Fr. Gerundio, Pe-
riodico satirico de Politica y Costumbres, que publicd de manera anénima
el escritor y politico Modesto Lafuente (Rabanal de los Caballeros, Leon,
1806-Madrid, 1866) desde 1837 a 1844 y la hizo seguir por Fr. Gerundio,
Revista europea, de 1848 a 1949. Personaje y estilo inspirados en la obra
satirica de su paisano, el escritor eclesiastico José Francisco de Isla (Vida-
nes, Ledn, 1703-Bolonia, Italia, 1781) titulada Historia del famoso predi-
cador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, cuyas dos partes, publica-
das en 1758 y en 1768, fueron prohibidas por la Inquisicién, aunque nunca
llevaron al autor ante sus protervos tribunales.

El citado historiador Manuel Barrero adelanta para este ensayo sus
descubrimientos inéditos sobre la extension de Fray Gerundio a la prensa
andaluza:

En Las Capilladas de Fray Gerundio, merece la pena que nos de-
tengamos. Fray Gerundio fue una publicacion nacida en 1837 en Ledn,
que disfruté de tanto éxito que aquel mismo afio fue trasladada a Madrid,
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donde formo parte del trio de semanarios satiricos madrilefios mas repre-
sentativos del periodo, junto a E/ Padre Cobos y Gil Blas. El nombre del
semanario procedia de un fraile exclaustrado a consecuencia de las leyes
de la desamortizacion de Mendizabal que se burlaba de todo en conversa-
ciones con su lego Tirabeque.

Los dibujantes A. Gémez y Miranda materializaron esos personajes
en las paginas impresas, que intentaron llegar a Sevilla con una repro-
duccién de parte de sus contenidos hecha en la casa de los Menores de
Dona Francisca Esteban (Santa Maria la Blanca) e impresa en el negocio
de Don Eduardo Hidalgo y compaifiia. Pero solamente se recogieron
articulos y la publicacion no prosper6 en Sevilla al negar su mismo res-
ponsable, Modesto Lafuente, la autorizacion para su edicion, segun indi-
c6 Chaves Rey (1896).

Posteriormente apareceria Fray Gerundio de Sevilla, en 1843, que
fue una reproduccion que se hizo de Fray Gerundio. Garrido Conde ha
corroborado la existencia de la coleccion en la hemeroteca madrilefia, in-
dicando que alcanzé al menos el n.° 30, de 8 de octubre de 1845. Noso-
tros hemos hallado varios numeros clasificados por separado en el archi-
vo hispalense que hasta hoy no habian sido citados: Fray Gerundio en su
casa de San Francisco, de 6-X1-1838, Los pajaros gordos y flacos que lle-
vo Tirabeque a Fr. Gerundio, de 25-1-1839, Fray Gerundio. Tirabeque con
un trapo atras y otro adelante, 1839, Fray Gerundio en Ceuta, de 1841,
Fray Gerundio y Tirabeque mirando a las estrellas, de 1843, Fray Gerun-
dio disciplinazo, de 1843 (los nimeros 30, 32, 34 y 39), y Fray Gerundio,
varios numeros de 1843 a 1844. Los Fray Gerundio que pueden consul-
tarse en Sevilla no traian imagenes; si los hallados en Madrid las contu-
vieron, éstas serian de autores no sevillanos o no elaboradas en Sevilla.

La que se considera primera publicaciéon humoristica madrilefia es
Madrid Comico, de la que el prestigoso historiador de los tebeos espafio-
les Antonio Martin sefiala que fue creada por el dibujante José¢ Cuchy, apa-
reci6 el primer domingo de enero de 1880 y fue editada posteriormente por
Miguel Casafl, ya como una neta revista de humor (Antonio Martin, His-
toria del comic espanol, 1875-1939, Editorial Gustavo Gili, Barcelona,
1978), que no tuvo éxito hasta que la tomo en sus manos Sinesio Delgado,
con Jacinto Benavente como redactor-jefe; en sus paginas escribieron Sil-
verio Lanza, Leopoldo Alas (Clarin), Azorin, Ortega y Munilla, Vital Aza,
Vicente Medina Unamuno, Echegaray, la condesa de Pardo Bazan..., y di-
bujaron, entre ofros, Juan Gris, Ramén Cilla, Rusifiol, Sancha, Sileno, Or-
tego, Apel-les Mestres, Castelao... Casi nadie al aparato, diria un madrile-
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fo... Y dice Rubén Dario: «;No es verdaderamente singular que en esta
tierra de Quevedos y de Gongoras los unicos innovadores del instrumento
lirico, los unicos libertadores del ritmo, hayan sido las poetas del Madrid
Comico y los libretistas del género chico?».

Revistas contempordneas o consecuentes de Madrid Comico son, por
ejemplo, en Madrid: El Fisgon, El Momo, El Cascabel, El Duende, El Jo-
robado, La Guindilla, El Latigo, El Avisador, Gedeon...; en Barcelona:
Madeja Politica, El Tiburon, El Nunci, La Bamba, Cu-Cut, El Reflejo vy,
muy especialmente, el semanario La Campana de Gracia, que aparecio el
8 de mayo de 1870 y tuvo una vida tan larga —el ultimo nimero, el 3.403
salio el 11 de octubre de 1934— como azarosa: el 6 de mayo de 1872 fue
suspendida por el gobierno y los editores la sustituyeron por L ‘Esquella de
la Torratxa, que también fue suspendida el 30 de mayo de 1872 y que tam-
bién fue sustituida por La Tomasa, hasta la recuperacion de la cabecera ori-
ginal... Algunos titulos, entre otros muchos, de otras capitales espaiolas,
como Jalencia Comica, en Valencia, o Andalucia Alegre, en Granada...
S6lo en Madrid, Jos¢é Maria Lopez Ruiz ha contabilizado trescientos se-
senta y cinco titulos entre 1875y 1995 (La vida alegre. Historia de las re-
vistas humoristicas, festivas y satiricas publicadas en la Villa y Corte de
Madrid, Compaiia Literaria, Madrid, 1995).

Pero es en la década de los afios 20 cuando literatura y prensa de hu-
mor viven su época dorada de la mano de la denominada —por Lain En-
tralgo o por Lopez Rubio— como La otra Generacion del 27, 1a del humor,
la de los Enrique Jardiel Poncela (1901-1951), Edgar Neville (1899-1967),
Miguel Mihura (1905-1977), José Lopez Rubio (1903-1996), Antonio de
Lara (Tono, 1896-1978)..., también Wenceslao Fernandez Floérez, Julio
Camba, Antoniorrobles (1895-1983), K-Hito (Ricardo Garcia Lopez, Ma-
drid, 1890-1984), Ramon Gémez de la Serna (1888-1963), Juan Pérez Zu-
niga (1860-1938), José Francés (1883-1964)..., unos mas jovenes y otros
menos jovenes, pero todos escritores y dibujantes de humor que no sélo
rompen con la tradicion politizada, sino que trasladan a la prensa de humor
—como a la novela, a la poesia, al teatro, a las artes plasticas...—, el mo-
dernismo literario que se impone en Europa.

Se retinen primero en Buen humor, que Miguel Mihura pone en marcha
el 4 de diciembre de 1921, y después en Gutiérrez, dirigido por K-Hito, que
aparece el 17 de mayo de 1927, al que se incorporan Dalmau, Xaudaro, Or-
begozo, Torremocha..., y que cierra el 29 de septiembre de 1934, tras 374
numeros publicados. Ambas revistas revolucionan los canones estéticos y de
contenidos de la prensa de humor: la creacion se impone al activismo.

- 510 —

N o B




06 3/10/04 20:19 Pégina 511 $

EL HUMOR COMO ARMA DE INTERVENCION EN LA REALIDAD

Pero es una tendencia que los acontecimientos en Espafia hacen, por
desgracia, efimera. Como escribe Garcia Lorca a sus padres comentando-
les el estreno de Yerma, que los fascistas intentan reventar, «en 1935, en
Espania nadie puede ser neutral». La Segunda Republica Espafiola es bom-
bardeada por sus enemigos desde el mismo dia de su proclamacion: los gri-
tos del 14 de abril de 1931 deseando larga vida a la Republica se alternan
con los mueras a Guti¢rrez, como se apodaba popular y despectivamente
al rey Alfonso XIII: se dibujan dos trincheras irreconciliables entre mo-
narquia y republica, entre reaccidon y revolucion, que tiene puntual reflejo
en la prensa generalista y, enconado y deformado, en la de humor. Espe-
cialmente cuando la Republica trata de secularizar el pais.

La prensa catdlica dispone de una extensa red de periddicos en todas
las provincias, custodia de los valores de la burguesia conservadora, a los
que, sin preocuparse por las pérdidas, moderniza las infraestructuras nece-
sarias para una lucha que practicara con encono ante el planteamiento de
las reformas sociales y politicas en clave clerical y anticlerical.

(Quién fue primero? Dejémoslo en ese ex aequo que, afios después,
permitio la reconciliacion. La prensa anticlerical de humor representaba al
clero como fuente de todo tipo de corrupciones y en intima unioén con la
monarquia y el ejército y continuaban la linea iniciada a principios del siglo
XX por publicaciones como EI! Motin o Las Dominicales del Libre Pensa-
miento. Los titulos principales fueron La Traca, editada en Valencia, con el
mismo nombre que la editada a finales del xix dedicada a las tradiciones fa-
lleras y pirotécnicas levantinas, y Fray Lazo (J. De la Cueva Merino, «El an-
ticlericalismo en la Segunda Reptiblica», en E. La Parra y M. Suarez Corti-
na, eds., El anticlericalismo espariol contemporaneo, Madrid, 1998, cit. por
Roberto Fandifio, Logrorio, 1936. La quema de conventos, mitos y realida-
des de un suceso anticlerical, Instituto de Estudios Riojanos, http://hispa-
nianova.rediris.es). Y se trataba, en todo caso, de publicaciones muy popu-
lares: «Las revistas satiricas como Gutiérrez (al Rey Alfonso XIII se le
llamaba “Gutiérrez”’) o Muchas gracias. Los vendedores subian a los tran-
vias voceando: “{Muchas gracias!”. Habia otras verdes o anticlericales co-
mo La hoja de parra o El frailazo [sic], pero éstas no sé si llegaban a mis
manos...» («Memorias de Fernando Garcia del Real Hernandez», en Fede-
rico Garcia del Real Viudes, Pdgina sobre la familia Garcia del Real,
www.inicia.es/de/fegarevi) y en las que colaboraban firmas tan apreciadas
como Ramén Gémez de la Serna, habitual en las paginas de, por ejemplo,
Fray Lazo. Libertad, el 6rgano del fascismo liderado por Onésimo Redon-
do, informa en el nimero de junio de 1932: «Nuestro Director Onésimo Re-
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dondo, ha sido condenado a doce meses y un dia de arresto por el pretendi-
do delito de injuria al escritor y colaborador de Fray-Lazo [sic], Marcelino
Domingo [Sanjuan], accidentalmente ministro de la Republica [gran minis-
tro de Instruccidén Publica que creo siete mil escuelas en toda Espafia]y.

Angel Herrera Oria, que ain no habia sido ordenado cura sino que era
un periodista licenciado en Derecho, monarquico y catdlico y director de
El Debate, el diario de la jerarquia eclesiastica, llamo al periodista Manuel
Delgado Barreto (La Laguna, Tenerife, 1879-Madrid, 1936), otro militante
monarquico y catolico que habia dirigido La Nacion, el 6rgano oficioso de
la dictadura de Primo de Rivera y del que era accionista su hijo José Anto-
nio, marqués de Estella. Delgado habia adquirido fama de habil con la
prensa de humor por su periodico El Mentidero, que llegd a ser muy po-
pular y que dejé para hacer El Fascio. Haz hispano, un proyecto en el que
intervenia José Antonio Primo de Rivera, el lider derechista del que sus
partidarios dicen que no era fascista. Tras el cierre gubernativo de este or-
gano partidario, Herrera le propuso a Delgado hacer para la Editorial Ca-
tolica dos semanarios antirrepublicanos sin complejos ni limites: Gracia y
Justicia, subtitulada Organo extremista del humorismo nacional y Bromas
y Veras. Gracia y Justicia aparecio el 5 de septiembre de 1931 y desapare-
ci6 210 semanas después, el 28 de diciembre, dia de los Santos Inocentes,
de 1935, por orden del gobierno del Frente Popular constituido tras las
elecciones del 14 de febrero de 1936, habiendo alcanzado un éxito que sus
simpatizantes cifran en més de 200.000 ejemplares semanales.

Al declararse la rebelion militar, Delgado Barreto fue apresado, in-
gresado en prision y fusilado, unos dicen que en Rivas Vaciamadrid y otros
que en el fuerte de Guadalupe, en Fuenterrabia (Guipizcoa), donde com-
parti6 carcel con un joven Meliton Manzanas, quien, muchos afios des-
pués, en 1968, serd la segunda victima de ETA, siendo jefe en San Sebas-
tian de la siniestra Brigada de Investigacion Social, la policia politica del
franquismo.

La Iglesia catdlica espafiola denuncid, al mismo tiempo que perseguia
ella, la campana de persecucion de que era objeto desde «La Traca, El frai-
lazo [sic], ecc., che rappresentarono non solo un insulto alla pit elementa-
re onesta ma ben anche alla pubblica pudicizia» (G. Costa Deu y P. Anto-
nio Maria da Barcellona, O.M. Cap., Martiri della Rivoluzione del 1936
nella Catalogna, Societa Editrice Internazionale, Genova, 1937). Y, como
en la popular pardbola de la paja y la viga, se cuidaron mucho de autocri-
ticar su actuacion, tanto o mas reprochable que la de los grupos anticleri-
cales. Véanse unas muestras bochornosas:
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K-Hito, que habia sido director de Gutiérrez y era colaborador habi-
tual de Gracia y Justicia, ha de huir de Madrid en los primeros dias de la
rebelion militar:

[...] le buscaban con ahinco para darle el paseo. Bueno; él lo com-
prendia. Pues en las paginas de Gracia y Justicia, en 1933-1936 habia pu-
blicado tremendos chistes en contra de las izquierdas. Como aquel dedi-
cado a Manuel Azana. Aclararé para los jovenes que Azafia tenia fama de
homosexual, sarasa siguen llamandoles en los crucigramas. Y que 4hora
era uno de los periddicos mas leidos del momento.

Pues bien; la portada de Gracia y Justicia ofrecia a toda plana un di-
bujo que representaba al sefior Azafia, inclinado frente al quiosco de pren-
sa, en primer término sus amplias posaderas. Y decia el pie: Puede darme
ahora...

Angel PaLomiNo

«El humor a través de los tiempos», Altar Mayor

Revista de la Hermandad del Valle de los Caidos, n.° 87, julio-agosto de 2003
http://www.hermandaddelvalle.org

La derecha, siempre atormentada por el sexo, siempre esquizofrénica
entre las normas y los deseos, siempre tratando de exorcizar los fantasmas
de su cabeza en la entrepierna del projimo, habia hecho correr la especie
de que Azana sostenia una relacion homosexual con su primero amigo y
luego cunado, Cipriano Rivas Cherif, con cuya hermana Maria Dolores, 25
afios mas joven que ¢l, se caso en 1929 por el rito catdlico y en la Iglesia
de los Jeronimos de Madrid.

El sambenito de homosexual era su preferido de la derecha y sus com-
plejos para agraviar a sus adversarios. De Garcia Lorca s6lo les interesaba
su vida sexual, tanto mas cuanto que el éxito del inmortal poeta que asesi-
naron era inmenso y su influencia social, pronunciada y creciente. Asi, del
estreno de Yerma, en diciembre de 1934, se burl6 del «corro de amigos de
Lorca» y escribid: «Se ha encontrado una cosa mas feroz que la mordedu-
ra de la cobra, que estaba conceptuada como la serpiente mas venenosa. Se
trata de las representaciones de Yerma, de Garcia Lorca. El tinico antidoto
es no ir». La publicacion satirica catolica trataba de denigrarlo llaméandolo
«Federico Garcia Loca o cualquiera se equivocay, y el miserable periodis-
ta Delgado aclaraba a continuacion: «Lo de loca no se debe a ningtin error
de imprenta». Era, por lo demads, la tonica de la prensa de derechas, desde
El Debate, que califico a Yerma de inmoral y blasfema; Informaciones, de
soez y grosera, y ABC: «se ha contaminado el poeta y ha enfangado su plu-
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may». Qué sensibilidad, como de armario ropero, la de la derecha; claro,
que el tiempo ha colocado cada cosa en su sitio: ellos, en la Historia Ge-
neral de la Infamia, Yerma es una obra maestra del teatro universal.

Otras publicaciones de humor del bando republicano fueron Casca-
rrabias (1931), Camaradas (1937)... Y revistas verdes, cuando lo verde no
era lo ecologico, aunque siempre haya sido lo natural...: Ba-ta-klan
(1931), Flirt, (1930), El Piropo (1932)...

El nido de La Codorniz fue el de La Ametralladora

Pero Es ya en plena guerra civil cuando surge el semanario que se con-
vertird en modelo del humor del franquismo: La Trinchera, que aparece en
enero de 1937, en Salamanca, editado por la Delegacién Nacional de Pren-
sa y Propaganda bajo la direccion de Rogelio Pérez Olivares. El nombre
coincide con el semanario que edita desde 1.937 la 27.* Division del ejér-
cito del Este de la Republica, llamado Trinchera (y al afio siguiente apare-
cera otro en Barcelona, editados por las Juventudes Socialistas Unificadas,
totulado Trincheras. Semanario del soldado), razon, quiza, por la que des-
aparece en el nimero 4 (Manuel Barrero, «Vifetas republicanas durante la
guerra civil»)..., cierra o cambia su titulo por La Ametralladora. Semana-
rio de los soldados, que sigue la numeracion de La Trinchera y lo dirige
Miguel Mihura, el creador de Buen Humor. Es un periodico tabloide
(45 x 30 cm), se imprime en los Talleres Offset, de San Sebastian, y en el
que Mihura y Tono procuran reunir aquellos escritores y dibujantes con los
que habian trabajado antes y que, como ellos, han optado por el bando re-
belde. Y aunque la revista es muy combativa, como exige la situacion y el
objetivo de la propaganda rebelde, comienza a vislumbrarse lo que sera
La Codorniz en la postguerra.

La Codorniz, Semanario de humor nace, pues, bajo la direccion de
Miguel Mihura, a quien acompafian viejos compaieros de correrias humo-
risticas, Tono, Edgar Neville, Enrique Herreros, Jardiel Poncela, Jacinto
Miquelarena y Fernando Perdiguero, tras su condena de cércel, por haber
escrito como Menda en los periddicos de humor de la izquierda, coordina-
dos por un joven redactor jefe, Alvaro de Laiglesia (San Sebastian,1922-
Madrid, 1981). En el numero 2 se incorporan nuevos colaboradores sono-
ros: Wenceslao Fernandez-Florez, Manuel Halcon, José Maria Peman,
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Joaquin Calvo Sotelo y José Lopez Rubio, futuros miembros de una Real
Academia Espafiola a la que también accederd el director Mihural.

Mihura, empachado de humor politico y agresivo, quiere volver a los
«felices 20», a los creativos y literarios proyectos de entonces, de modo
que, como antitesis consciente de La Ametralladora, busca para su revista
un nombre el nombre que refleje «inocencia y buena intenciony», La Co-
dorniz, que «no se apoyara nunca en la actualidad, ni en la realidad, serd un
periddico lleno de fantasia, de imaginacion, de grandes mentiras, sin mali-
cia [...] El humorismo es lo mejor para pasar las tardes», escribe Mihura
con cierta displicencia... Es sintomatica de lo que desean la muy citada
portada del primer nimero del semanario, de 8 de junio de 1941; Tono di-
buja a una sefiora con dos nifios que le dice a un sefior con barba: «Le en-
cuentro muy cambiado, don Jeronimoy»; «Yo no soy don Jeronimo», res-
ponde el aludido; «Pues mas a mi favor», concluye la sefiora...

Claro que en los 1.897 numeros y treinta y siete afios que siguieron,
hasta el cierre definitivo el 11 de diciembre de 1978, hubo muchas La Co-
dorniz. Fue, sobre todas, la de Alvaro de Laiglesia, que pasa a dirigirla en
1944, cuando Miguel Mihura se la vende al conde de Godo, editor de La
Vanguardia —apodada La Vanguardia Espariola desde la caida de Barce-
lona y que hasta bastante después de la muerte de Franco no recuperara su
auténtico nombre, el 11 de agosto de 1978—, pero dentro de ésta también
hubo varias, pues Laiglesia la dirigird durante treinta y tres afios, hasta
1977. Falangista, director de la revista infantil Flecha durante la guerra y
soldado voluntario de la Division Azul, impone a la revista un estilo que
Rafael Torres define como «mas ardoroso, mas guerrero... y mas azul. So-
brado por su juventud, sus servicios al Régimen y su personalidad arrolla-

1 Después, en los anos 40 y entrando en los 50: Conchita Montes, Rafael Azcona, Rafael
Castellano, padre e hijo, Pedro Mufioz Seca, Alfonso Sanchez, Evaristo Acevedo, Fer-
nando Diaz-Plaja, Angel Palomino, Fernando Perdiguero (redactor jefe con Laiglesia) y
su hijo, Oscar Pin, Tic (Manuel Ferrand), Chumy Chimez (José Maria Gonzalez Castri-
llo), Antonio Mingote, Herreros, Miguel Gila, Mena, Datile (Emilio Daneo), Pablo, Se-
rafin (Serafin Rojo Caamaiio), Kalikatres (Angel Menéndez)... Y de los 60 a los 70: Mon-
cho Goicoechea, Victor Vadorrey, Eduardo y César Mallorqui, Munoa, Antonio Burgos,
Eduardo, Mc Macarra (Emilio de la Cruz), Manuel Vicent, Madrigal, Julio Cebrian, Ma-
ximo, José Luis Molleda, Forges (Antonio Fraguas), José Luis Cabanas, Sir Camara (Ri-
cardo Camara), OPS (Andrés Rabago), Dodot (Joaquin Rodriguez Gran) Goii, Enrique
Nacher, Tilu, Manuel Summers, Jaume Perich, Arturo (Arturo Pardos), Don Nadie (Car-
lo Frabetti)...

- 515 —

N o B




06 3/10/04 20:19 Pégina 516 $

Capituro 6

dora, De Laiglesia le da un enfoque més audaz, se rodea de nuevos cola-
boradores, crea secciones algo criticas (los tranvias, el tabaco, los abas-
tos..., cosas asi)».

Alvaro de Laiglesia renueva el humor procedente de la primera mitad
del siglo. El subtitulo original, Semanario de humor, lo transforma en el
sugerente La revista mas audaz para el lector mas inteligente, que hace al
lector complice no ya de lo que se dice o se sugiere sino incluso de lo que
ni se dice ni se sugiere, sino de lo que €l suponga de acuerdo con su deseo
de libertad: de ahi nace y crece la citada mitologia codornicesca, adjetivo
que ingresa en el habla popular.

Un Alvaro de Laiglesia histridnico, omnipresente en los medios y cu-
yas novelas de humor gozan de gran crédito en la burguesia, contribuye a
la mitificacion del semanario. Cuenta Rafael Torres que «en 1956 [...] La
Codorniz declara la guerra a Inglaterra. Pegada a la propaganda oficial,
siempre anglofoba y mas en esos dias en que se recrudece el contencioso
sobre Gibraltar, La Codorniz vierte sobre la pérfida Albion todo el caudal
de topicos de uso corriente, reconvierte a sus redactores en redactores-sol-
dados y les obliga a hacer el indio fotografiandose medio disfrazados de
soldados decimondnicosy.

Y aunque a la década de los 60 de La Codorniz se la tilda de roja, si
se repasa la coleccion del semanario se encuentran pocos argumentos que
sostengan el calificativo —; o epiteto?—: es verdad que como la mayoria
de los nuevos colaboradores, Maximo, Regueiro, Cebrian..., no tiene nada
que ver ni con la Guerra Civil, con el régimen ni con la tradicién humoris-
tica anterior muchos, exploran caminos expresivos y creativos nuevos. Pe-
ro expresiones contundentes como la de un Moncho Goicoechea: «Un in-
telectual: ;Reforma agraria? jjjReforma de todo!!!» («Nuestras valientes
encuestas: La reforma agraria», n.° 1.254, 28 de noviembre de 1965) son
excepciones a la regla que critica, como mucho, que en Cieza (Murcia) no
se recojan los cubos de basura con la celeridad que requiere la higiene o
que la publicidad eluda poner los precios de los articulos que anuncia, «no
como en el extranjero»... Por el contrario, observa Torres y se hace paten-
te en el repaso de chistes y articulos, La Codorniz de los 60 no se aparta
un apice del reaccionarismo rancio de los diarios espafioles de los 60 cuan-
do se hace eco de los fenomenos de la sociedad de masas: el turismo, el
rock, las nuevas modas y costumbres: jovenes peludos, chicas faldicortas,
ruido musical, ausencia de valores... Aunque es cierto que «tenia poder,
porque influia en el Poder» como atestigua Palomino. Cuenta que una por-
tada de los ultimos afios 50 o primeros 60, de Herreros, contrastaba la mo-
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dernidad del gabinete del «Ingeniero de Caminos» con el tercermundismo
de «los Caminos del Ingeniero», las carreteras espafiolas:

Fue uno de los mas eficaces estimulos que La Codorniz aplico a la
dindmica politico-econémica de Espafia. Tiempos de eficacia directa e
instantinea en los que bastaba un gesto del Jefe del Estado una ceja alza-
da, para que todos los implicados en cualquier asunto se pusiesen a traba-
jar como japoneses a pesar de las sempiternas dificultades del cenizo de
turno: el ministro de Hacienda que siempre dice: «No hay ni un duro».

Aquella portada motivo que en algin ministerio se pidiera si no la
cabeza si el corte de algunas plumas de La Codorniz, pero, por fortuna,
impresiono al Pardo (ahora se dice a Moncloa, a La Zarzuela...) que an-
daba entonces mas ilusionado en la lucha contra las pertinaces sequias y
en su remedio eficacisimo, la providencial multiplicacién de pantanos, y
en vista de la impresion producida, empezaron a hacerse, por todas partes
y a toda mecha, asfaltados para empezar, y luego circunvalaciones, recti-
ficaciones de trazado, nudos de tres pisos, y, al final, creada la dindmica
imparable, autopistas. Habia funcionado el humor y algunos descubrieron
entonces que el humor es una cosa bastante seria, y que la prensa podia
ejercitar correcciones politicas siempre que no se pusiese moios doctri-
nales y se apoyase en la sencilla, tierna y, al mismo tiempo contundente,
dialéctica del humor inteligente.

Un chiste, de Mingote, con efectos fulminantes, representaba el Tea-
tro de la Opera de Madrid rodeado de materiales desechados y de una va-
lla viejisima, rota, junto a la que crecian hierbajos y sefiales de abandono.
«Obras de reconstruccion del Teatro de la Opera». Y en la caseta de la
obra, un viejo guarda, hablando con otro viejo, le dice: «En este trabajo
se gana poco, pero tiene la ventaja de que es para toda la viday.

En el primer consejo tras la publicacion, los ministros vieron cémo
Franco se sacaba el chiste del bolsillo y se lo pas6 a los ministros en de-
manda de explicaciones: solo tardaron unos dias en ponerse en marcha las
obras.

Angel PaLomiNo

Lastima que el dictador reprimiera con tanta conviccion como feroci-
dad la prensa libre: jla de cosas que podria haber arreglado sencillamente
con el mucho optimismo, o con el mucho cinismo, la ceja alzada del «Je-
fe del Estado»! Sobre todo, en una época en la que la gestion —de lo que
fuera— no se movia un milimetro politico como no estuviera previamente
pactado y asegurado el porcentaje sobre el esfuerzo de la firma.
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Don Joseé, primer intento contra el monopolio

Don J 0SE, Semanario de humor del diario Espana de Tanger es el pri-
mer proyecto que pone en jaque el liderazgo de La Codorniz. Otros, como
Cucu, Semanario festivo (cuyo primer numero sali6 en Madrid el 16 de
abril de 1944, dirigido por los dibujantes Méndez y Cristino Soravilla), La
Karaba (editado en Valladolid por los periodistas Rienzy y Chuchi Frago-
so del Toro) o El Once (24 de enero de 1945, Barcelona, dirigido por el di-
bujante Castanys y dedicado al deporte), no alcanzaron la difusién necesa-
ria y si fueron mayores las ventas de Digame, el citado semanario de
informacién general promovido por K-Hito, fue porque se dirigia a otro
sector del mercado, aunque dedicara gran nimero de paginas al humor y a
los toros.

Don José es un primer intento riguroso de arrebatarle el liderazgo a
La Codorniz. Es una idea del escritor y filésofo republicano Fernando Ve-
la, que habia sido secretario de Ortega y Gasset y habia recalado en Tan-
ger temeroso de que su moderacidn no fuera suficiente para la violencia fa-
langista imperante en Madrid. Como otros republicanos, fue acogido en el
diario Espania (25 de octubre de 1938 a 31 de octubre de 1967), fundado
en 1938 por el cronista taurino Gregorio Corrochano por comision de los
golpistas, a fin de tener un 6rgano internacional de propaganda que ate-
nuara las tan terribles como verdaderas informaciones que se publicaban
en el extranjero sobre la Guerra Civil. La idea de Don José es de Fernan-
do Vela y el proyecto, que se realizard en Madrid, se le confia a Antonio
Mingote (Sitges, Barcelona, 1919). Mingote, que sera considerado una de
las maximas figuras del humorismo grafico espaiiol del siglo xx, habia co-
menzado en La Codorniz y en 1953 habia sido contratado por ABC como
editorialista grafico —el chiste de las paginas de opinion de los periddicos
que en la miseria informativa y de expresion durante el franquismo alcan-
z6 categoria de editorial—, diario donde ha dibujado mas de cincuenta mil
vifietas y que instituyé en 1967 un premio de periodismo grafico con su
nombre, junto a los de sus otros dos premios tradicionales, el Mariano de
Cavia y el Luca de Tena. Premiado y reconocido por colegas y lectores, en
1987 fue elegido miembro de la Real Academia Espaiola.

El primer numero de Don José aparecié en Madrid el 13 de octubre de
1955, impreso en un pobre papel verde a dos tintas, negro y rojo, y en los
talleres del diario Espara, de Tanger, aunque la Redaccion y la adminis-
tracion estan en Madrid. En sus documentadas y amenas monografias so-
bre el humor espaiol del siglo xx, Ivan Tubau (De Tono a Perich: el chis-
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te grdfico en la prensa espariola de la posguerra (1939-1969), Guadarra-
ma/Fundacién Juan March, Madrid, 1973, y su ampliacién y actualizacion:
El humor grafico en la prensa del franquismo, Mitre, Barcelona, 1987) su-
braya que «La revista aparece pensada y estructurada de modo racional,
alegre y sugestivo: hay concursos, pasatiempos, “pedazos” de libros, ver-
sos de Manolo Fernandez Sanz (E! pollero), seccion de Moda a cargo de
Gloria van Aerssen, un serial de Carlos Clarimon sobre la novela policia-
ca, criticas de cine, teatro y pintura. La ultima péagina, de chistes sin pala-
bras, esta “afectuosamente dedicada a los analfabetos”... Toda la revista
bulle de ideas [...] Como si quisiera dejar constancia de cudl era una de sus
fuentes inspiradoras, Don José publica en su nimero 2 una seleccion de di-
bujos del libro de Steinberg The Passport. En efecto, una de las constantes
de Don José sera el humor puro de raiz steinbergiana. Otra, el humor cri-
tico. Tanto en la primera como en la segunda, la calidad privara siempre.
La seleccion de los dibujos es muy rigurosa en cuanto a humor se refiere:
hay con frecuencia dibujos flojos o inhabiles, nunca chistes malos, por lo
menos mientras Mingote estuvo al frente de la revistay.

El equipo basico del director lo componen Tono, Puig Rosado y Ba-
llesta, junto con Abelenda y, mas adelante, Julio Cebrian2.

El éxito creciente del semanario, cuyas ventas se incrementan en
cuanto puede imprimirse en un papel mas blanco e imprimir las portadas a
tres tintas, despierta las reticencias de La Codorniz, a la que ya se ha ana-
dido un segundo subtitulo: Decana de la prensa humoristica. Su director
inventa un aforismo para la modestia con que se presenta Don José: «La
modestia es la virtud de los que no tienen otray», sentencia para la eterni-
dad un Alvaro de Laiglesia empefiado en el brillo social. Y que monta en
colera cuando el nimero 44 de Don José parodia a La Codorniz con el sub-

2 Con el eslogan «Escriben los mejores dibujantes, dibujan los mejores escritores» y
coordinados por el redactor jefe Enrique Laborde (que sera el director de la Ultima
etapa del semanario, del niUmero 100 al 127), colaboran Tono, Jaime Arminan, Edgar
Neville, Jorge Llopis, Juan Bonet, Alfonso Paso, Juan Pérez Creus, Adolfo Prego, José
Luis Coll, Lorenzo Goiii, Zata, Leopardo Anchériz, Martinez de Ledn, Pablo Nuiez, Na-
cher, Escobar, Peharroya..., y debutaron los jovenes Puig Rosado, Ballesta, Ricardo
Utrilla, Abelenda, Spin, Miranda, Martin, Maro, Racaj, Ballesteros, Gila, Garcia, An-
drés Vazquez de Sola, Davila, Olivan, Oli, Cebrian, Maximo [Maximo San Juan (Mam-
brilla de Castrejon, Burgos, 1933)], Gin (Jorge Ginés, Regueiro..., y el jovencisimo Ma-
drigal, quien con so6lo quince afos envia dibujos, se le aconseja en una seccion ad hoc
para espontaneos vy, finalmente, los publican.
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titulo El periodico mas modesto para el lector mas necesitado. Cuenta Tu-
bau: «En su nimero 722 —estamos en 1956— y bajo el titulo “Un disci-
pulo: Don Jos¢€”, La Codorniz (que cumplia 15 afios) venia a decir que
Mingote publico su primer dibujo en La Codorniz, que varios de los dibu-
jantes de Don José —calificados de “desertores” se incubaron en La Co-
dorniz, que ellos (los de La Codorniz) cavilan mucho, que “Don José se ha
inspirado demasiado en nuestros clasicos patrones” y que publican refritos
ya aparecidos en La Codorniz. Todo, vienen a decir, lo han inventado ellos,
los de la decanax». A lo que, de manera contundente, «Tono, en el numero
51 de Don José, contesta: “Cuando el actual patrén de los patrones de La
Codorniz jugaba a los barquillos ya existian las parodias periodisticas (Gu-
tiérrez), trucos fotograficos (Gutiérrez), fotos comentadas (La Ametralla-
dora)...”. Y se pregunta si La Codorniz ha gastado su masa encefilica en
anunciar libros de su director, organizar banquetes a su director y decir a
su director que es muy guapo. Aclara que Laiglesia se incubd en Mihura,
y firma: “Tono, decano de La Codorniz antes del decanato de La Codor-
niz”». Y ya metidos en polémicas, el equipo de Don José remacha: sus nu-
meros especiales son “Numero corrientito”, en vez de los “Numero ex-
traordinario” de La Codorniz, y llamandose unas veces como La revista
menos decana del mundo y otras La revista mads revista para el lector mds
lectory.

Pero no cerremos el capitulo de Don José, que no obstante su calidad
no paso de 1958, sin hacer una mencién especial al sordo genial del dibu-
jo espaiiol del siglo xX, Lorenzo Goni (Jaén, 1915-Lausana, Suiza, 1992),
de quien Mingote dijo: «Si Goii dibujaba los pliegues de una tlnica, eran
pliegues verdaderos; si dibujaba una maleta, se adivinaba dentro el traje
plegado, las camisas a rayas y hasta unos calcetines apretujados en un rin-
con; si dibujaba un hombre rico, se adivinaba su poder; si un pobre, se tras-
lucia su miseria...». Colabordé con Mingote en Don José y en el diario ABC
revalorizo con su estilo extraordinario, su sugerente mundo literario y la
gran perfeccion de su arte a autores tan principales como César Gonzalez
Ruano, Julio Camba, Jos¢ Hierro, Manuel Vicent, Rafael de Penagos, Fran-
cisco Umbral, José Garcia Nieto, Camilo José Cela y las Greguerias de
Ramoén Gomez de la Serna en ABC desde 1962. Su obra iluminaba las tris-
tes paginas de aquellos periddicos de tan pobres medios (y su pintura, tan
penetrante y delicadamente fuerte como su dibujo, aun esta por descubrir
por la vagancia-envidia espafiola hacia lo contemporaneo).
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Una agonia digna, una muerte..., como todas

L4 Coporniz estaba abocada, de todas maneras a fenecer con su tiem-
po, pues, a pesar de llegar a vender mas de 200.000 ejemplares en los afios
60, no supo adaptarse ni siquiera formalmente a la nueva sociedad que sa-
lia de las revoluciones sesentayochistas. Su formula se fue agotando a lo
largo de los afios sin haber sabido resolver los nuevos retos, aunque hay
que subrayar que quienes los plantean en nuevos proyectos surgen en bue-
na parte de la escuela que es La Codorniz.

Los intentos de aggiornamento —actitud puesta de moda en Espafa
para cualquier aspecto tras el concilio Vaticano II—, tanto en lo politico
como en lo erético, no producen mas que expedientes, secuestros y multas:
en febrero de 1973 es suspendida durante cuatro meses y multada como
consecuencia de haber metido en La Cdarcel de Papel —una de las seccio-
nes de Evaristo Acevedo reservada a las grandes burradas publicas; la otra
era La Comisaria de Papel, para burradas menores— a Torcuato Fernan-
dez-Miranda, por entonces ministro secretario general del Movimiento y
vicepresidente del gobierno de Carrero Blanco, quien, con motivo del pro-
yecto de estatuto de Asociaciones Politicas patrocinado por el Movimien-
to, habia enriquecido el estupidiario nacional no sélo con conceptos queri-
dos al régimen, como «autenticidad», sino con abstracciones abstrusas,
«pluriuniformismo», y con hallazgos dignos de toda burla, como fue la fa-
mosa «trampa saduceay.

El 6 de noviembre de 1972 se reunid la Comision de Leyes Funda-
mentales y Presidencia del gobierno de las Cortes para escuchar al minis-
tro secretario general del Movimiento lo que tuviera que decir sobre el pro-
yecto de Asociaciones Politicas, congelado por presion de los sectores mas
retrogrados del sistema. Uno de los que se consideraban guardianes de las
viejas esencias, el ex ministro de Trabajo Fermin Sanz Orrio, demand6 a
Fernandez-Miranda una definicién sobre las asociaciones politicas, y la
contestacion, definicion de su talante y de su talento mangoneador, segu-
ramente hizo que el falangista viejo se arrepintiera de haberle dado tal
oportunidad:

Quiza tendria yo un éxito rotundo y facil si aceptara la tentacion de
contestar «si» o «no». Se me dice a veces que contestar «si» 0 «no» es
contestar como Cristo nos ensefia, pero esta formula no se halla en los
Evangelios; se nos dice: la contestacion es «si» cuando es «si» y «no»
cuando es «noy; pero la contestacion no puede ser simplemente «si» o
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«noy» cuando la simplicidad la destruye. Vemos cémo en la propia actua-
cion del Maestro se elude con harta frecuencia esa sencilla contestacion
de «si» 0 «no»».

En politica, como en toda actividad humana, los «noes» no tienen
sentido mas que cuando enmarcan, confirman y aclaran una afirmacion de
la cual se parte. Decir «no» a algo —por ejemplo, a las asociaciones poli-
ticas— solo estaria justificado como consecuencia de un «si», previo al
cual, naturalmente, se adhiere el &nimo del que después dice «no», porque
con ese «no», no hace mas que definir y delimitar el «si» que afirmay.

Jamas mi actitud serd negativa. Si algo niego, lo hago porque lo que
afirmo previamente me lleva a las negociaciones circunstanciales que con-
figuran y definen la afirmacion que mantengo. Decir, por tanto, «si» o
«noy a las asociaciones politicas es, sencillamente una trampa, una trampa
saducea. Los saduceos preguntaban asi, montando una alternativa respec-
to de la cual, si se aceptaba uno de los términos, malo, y si se aceptaba el
otro, peor. Es la cldsica pregunta de si «es licito dar al César...», etc.

Pues bien, ruego a los sefiores procuradores que tengan paciencia,
pues no caer¢ en la trampa de decir «si» o «no» al asociacionismo politi-
co, porque de este modo no se esclareceria el tema.

Diario de las Sesiones de Comisiones
6 de noviembre de 1972

Razones de sobra para la chanza de La Codorniz y reaccion que re-
trata no sélo una época y sus personajes sino la verdadera talla moral y hu-
mana de éstos, escasita.

En abril de 1975 suspenderan otra vez al semanario, esta vez sdlo por
tres meses, por sus ecos satiricos sobre la grave situacion en la Universi-
dad espafola, aunque, de paso, citaron como sancionable un articulo titu-
lado «Dialogos de alcobay.

Son las consecuencias de un envejecido Laiglesia que atn tiene ganas
para luchar, quiza para vencer, como con Don José. Cuando los cinco di-
bujantes fundadores de Hermano Lobo publicaron un manifiesto en Triun-
fo (13 de mayo de 1972) con su ideario y en el que proponen «como cebo
para el “lobo” una codorniz muertay, se limita a una respuesta displicente:
«Hay que tener en cuenta que son humoristas y tienen que decir cosas gra-
ciosas, pero me sorprende, siendo como son discipulos de La Codorniz»
(Juan Gonzalez Yuste e Ignacio Fontes, «La “abuela” Codorniz y el Her-
mano Lobo», Comunicacion XXI, n.° 6, 1972), al tiempo que se prepara pa-
ra la batalla: mete color en la revista y disidencia en la Redaccion. Pero en

— 522 —

N o B




06 3/10/04 20:19 Pégina 523 $

EL HUMOR COMO ARMA DE INTERVENCION EN LA REALIDAD

1977 el conde de Godo, presionado por sus estrechas amistades en el anti-
guo régimen, lo destituye —dice Palomino: «Colaboré en La Codorniz
treinta y un afios. Y la dejé voluntariamente cuando a Alvaro de Laiglesia
lo apufalaron por la espalda el conde de Godo y los fracasados de Herma-
no Lobo. Me ofrecieron mucho dinero si me quedaba, lo juro. Les mandé
a hacer pufietas» (art. cit.)— y nombra a Miguel Angel Flores para la di-
reccion nominal y a Manuel Summers para la ejecutiva, experimento que
apenas llega a dos afios. Tras un cierre temporal reaparece con Carlos Luis
Alvarez, Céandido (Oviedo, 1928), en la direccion, auxiliado por el disefia-
dor y periodista Fermin Vilchez y por el dibujante Maximo y Candido, que
tratan de revivirla, dandole un estilo que se quiere a lo Le Canard Enchai-
né parisino, el sempiterno mito de la prensa de humor espaiola, pero sin
invertir un duro en el secreto del gran y bastante poco atractivo semanario
francés: en un equipo de investigacion periodistica que proporcione las in-
formaciones exclusivas con que Le Canard suele encender sus primeras
paginas. La Codorniz cierra definitivamente ese mismo afio, 1978.

Dijo José Lopez Rubio: «La Codorniz ha desorbitado un poco —un
mucho— el humor, pero no destruira nada sé6lido, quiza porque su mision
sea destruir lo endeble, lo caduco, lo polvoriento, lo corrompido. Por su
mismo estrépito, La Codorniz pasarda como un meteoro brillantisimo. Se
puede sostener una postura, pero no un salto. Ese salto habia que darlo y
estd prodigiosamente ejecutado» (Evaristo Acevedo, «El humor es una co-
sa muy seria», El Espariol, 1944, cit. por Evaristo Acevedo, 30 arios de ri-
sa, 1, Novelas y Cuentos, Madrid, 1973).

Un meteoro..., dijo Lopez Rubio, pero cuyo polvo cosmico, en su co-
la, claro, calé profundamente sobre la sociedad espafiola desde la Guerra
Civil a nuestros dias: nombres de sus secciones siguen utilizandose en el ha-
bla coloquial —por ejemplo, «Donde no hay publicidad resplandece la ver-
dad»— y no faltan referencias al semanario o a sus autores mas populares
incluso en los debates politicos de mas altura: otro ejemplo, en la sesion de
25 de febrero de 1998 del Senado el representante socialista Rodriguez
Cantero le reprocho a la ministra de Agricultura, Loyola de Palacio, que ve-
nia de Bruselas de firmar una reforma desastrosa para el olivar espafiol:
«Cuando le oigo utilizar la muletilla “hemos conseguido” me recuerda us-
ted a La Codorniz. En esa revista de humor, tras un campeonato de natacion
en el que los espafioles volvieron derrotados, se decia: “Gran éxito de los
nadadores espaioles: no se ahogo ninguno” [a saber si era verdad u otro de
los mitos codrnicescos...]. Y exactamente lo mismo me parecen sus decla-
raciones. No sé, sefiora Ministra, si se trata de un chiste o de un sarcasmoy.
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Hermano Lobo, el humor espanol del sesentayochismo

Es un LuGar comin decir que Hermano Lobo, Semanario de humor
dentro de lo que cabe, siguié el modelo del Charlie Hebdo, el semanario
francés hijo del mensual Hara Kiri, Journal béte et méchant, «perioddico
bestial y malvado» anarcoide —o, mejor dicho, el nombre que adopto el
verdadero hijo, que estuvo llamandose de 1969 a 1970 L’hebdo Hara-
Kiri—, pero nada mas lejos de la realidad. Salvo la apariencia formal, so-
bre todo de la portada y del logotipo (Hermano Lobo imit6 la familia ti-
pografica Playbill), no hay mdas concomitancias que uno y otro
publicaban textos y dibujos humoristicos y satiricos. Un lugar comun,
pues, equivocado.

En realidad, Hermano Lobo no fue sino una estilizacion de La Co-
dorniz, matriz de la que, al fin y al cabo, sali6 el equipo animador de
Hermano Lobo. Pero en lo que era batiburrillo confeccionador codorni-
cesco —como, en su estilo confuso, el de Charlie Hebdo—, el disena-
dor de Triunfo, Antonio Castafio (con su hija, Trinidad Castafio y con Jo-
s¢ Maria Cernuda), cre6 para Hermano Lobo una maqueta clara,
ordenada y elegante, con mucho menos material en s6lo 16 paginas im-
presas en mejor papel que la revista parisina y, desde luego, que La Co-
dorniz, que en toda su vida no utilizé otro que el mediocre de las pagi-
nas de huecograbado de La Vanguardia Espariola, en cuyos talleres
(Tisa) se imprimia.

Hasta tal punto eran parecidas que hubo algun colaborador que no
dudd en publicar en la nueva revista articulos que afios antes habia pu-
blicado en la otra. Una practica, por lo demds, comun en una época de
miseria y de trabajo miserablemente pagado, todo aguantado bajo la épi-
ca de la bohemia; Miguel Mihura lo confes6 paladinamente en 1944,
cuando el citado semanario de humor Cucu intentd hacerse hueco en el
mercado acusando de «italianizante» el humor de La Codorniz, Mihura
dijo «Desde el 1920, o quiza antes, cuando nosotros éramos muy jove-
nes y no nos habiamos asomado aun al Extranjero [sic], los colaborado-
res actuales de La Codorniz publicabamos ya muchas cosas en diarios y
revistas.

Y esas cosas tenian aproximadamente el mismo estilo que las que pu-
blicamos ahora. Es mas: yo, que amo mucho el refrito, he publicado en La
Codorniz muchos chistes y articulos que ya habia publicado hace quince
afios en Gutiérrez»... (Evaristo Acevedo, op. cit.). Ya hemos contado que
Alvaro de Laiglesia ataco a sus colaboradores que se pasaron al Don José
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de Mingote de publicar refritos de lo publicado en La Codorniz... En fin,
de paso, contemos la divertida anécdota de otro de los grandes escritores
de La otra Generacion del 27, Enrique Jardiel Poncela, que colaboraba en
Buen Humor y como pagaban mejor las traducciones que los articulos ori-
ginales, se inventd nombres estramboticos de colaboradores extranjeros
cuyos articulos ya llevaba traducidos a la Redaccion, «una impostura que
implica una escalada geométrica del talento. Jardiel Poncela se estaba ven-
gando por adelantado de los numerosos plagiarios que su obra tendria, de
Noel Coward a Alfonso Paso» (Valenti Puig, «Canon de la imposturay,
www.abc.es/cultural, 8 de diciembre de 2001).

Aunque, desde luego, la intencion politica de Hermano Lobo iba mu-
cho, o muchisimo, mas alld que La Codorniz, incluso desde la idea de su
nacimiento: ya se ha contado que «el Consejo de Ministros dicta una mul-
ta barbara de 250.000 pesetas [a Triunfo] e impone cuatro meses de sus-
pension con la esperanza de quebrar la revista (aunque Ezcurra se alza con-
tra la arbitrariedad y saca a la calle una revista de humor, Hermano Lobo,
que palia la angustia econdmica con su gran éxito instantaneo)» (vid. Ca-
pitulo 2), por lo que el hambre de Chumy Chimez (Jos¢ Maria Gonzalez
Castrillo, San Sebastian, 1927-Madrid, 2003) se junta con las ganas de co-
mer de un editor ilustrado como José Angel Ezcurra, conocedor de la tra-
dicion de la prensa de humor y que comprende que una publicacién de es-
te tipo, con el sello de Triunfo, puede ayudar a salvar el bache del castigo
autoritario.

Chumy hace el proyecto con Summers: «Entonces habia que propo-
ner al Ministerio el nombre. De cachondeo, propuse EI Huevo Duro.
“;Qué barbaridad, esa obscenidad!”, me dijeron. Llamé¢ al dia siguiente:
“Oiga, comprendo que es un poco fuerte, le vamos a poner, si no le im-
porta, El Huevo Blando”. Se cogieron otro buen cabreo. Hermano Lobo
se le ocurrié a Summers, que era un gran creador de ideas. Era un titulo
magnifico, sugerente...». (Belén Lorenzana, «Premio Quevedos de Hu-
mor Grafico 2002. Chumy Chumez: El humor es un acto de libertad»,
Epoca, 2000). En el nicleo inicial retine a s6lo un pufado de los dibujan-
tes de La Codorniz, los mas comprometidos politicamente entre los mas
conocidos —con ausencias notables, como Serafin, cuyo espiritu acrata
fue casi lo mas progresista de la revista de Alvaro de Laiglesia, pero que
ya pertenecia a otra generacion—. Las primeras portadas las dibujan Ops,
Summers, Chumy Chtuimez, Forges, Gila —que aunque de la generacion
de Serafin era el maestro incontestable admirado por todos—, Jaume Pe-
rich Escala (Barcelona, 1940-1995)... A los textos de los periodistas y es-
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critores del principio incorporaran colaboradores de Triunfo, de La Co-
dorniz y nuevas firmas3.

Chumy Chumez pretendid, posteriormente, hacerse pasar por «direc-
tor ilegal» del comienzo de Hermano Lobo: «En aquellos tiempos, para di-
rigir revistas habia que tener carnet de periodista, y entonces todavia no lo
tenia, ahora ya lo tengo. Estuve haciendo la revista sin aparecer como di-
rector hasta que me aburri y me marché», dando a entender que el director
que propuso y al que contratd Ezcurra, Angel Garcia Pintado (Valladolid,
1940), un periodista y escritor de teatro formado en La Verdad, de Murcia,
se limitaba a poner el necesario carnet de periodista. Cosa increible en al-
guien que, como ¢l mismo dice, «entré y sali de ABC por oposicidén», por-
que, en efecto, ingreso en el periodico mondrquico al ganar una plaza en
una oposicion y dimitio, cinco afios después, en 1970, por oposicion a la
linea editorial del periodico tras el asesinato del estudiante Enrique Ruano
por la policia y el Juicio de Burgos? (vid. Capitulo 3) y que era un activo
participe de la vid cultural antifranquista.

De hecho, las diferencias empezaron en el nimero 1, aparecido en Ma-
drid el 13 de mayo de 1972, mejor dicho: antes, porque Garcia Pintado no
estaba de acuerdo con el mimetismo formal del Charlie Hebdo y atin me-
nos con la mera acumulacién desestructurada de dibujos y textos que habian
«proyectado» Chumy y Summers. Y aunque tuvo que aceptar el modelo tal
cual estaba, rapidamente comenz6 a imponer sus criterios periodisticos y a
buscar colaboradores literarios que contribuyesen a ello. Pero deciamos que
las diferencias empezaron en el primer nimero porque Chumy quiso dibu-
jar la portada, y Garcia Pintado, que queria diferenciarse nitidamente de La
Codorniz, donde Chumy era uno de los portadistas habituales, publicé una
brillante vifieta de Ops: un torero de mirada obnubilada con un capote que

3 Luis Carandell, Cdndido, Manuel Vicent, Francisco Umbral, Jeronimo Lopez Mozo
(Krap), Manuel Vazquez Montalban, Jimmy Giménez-Arnau (Jimmy Corso, por cuyas
colaboraciones se instruyeron los dos Unicos expedientes de la etapa de Garcia Pinta-
do), Xaquin Marin, José Manuel Alonso Ibarrola (Nemorino), Dodot, Alfonso Prieto (Pi-
be Hamete), Ignacio Ramos (Interino), Emilio de la Cruz (Mc Macarra, Aemilius), Luis
Matilla (Sisi Lopez), Carlo Frabetti, Antonio Burgos (Coco), Rosa Montero, Luis Sanchez
Polack, Tip, y José Luis Coll, Juan Carlos Eguillor, Ramén... Entre las nuevas firmas de
dibujantes, que no llegaran a ser populares: Polux, Amalito, Cortazar, Prako...

4 Incapaces de ser complices de la manipulacion informativa y editorial del ABC, esa
misma semana también dimitieron irrevocablemente como redactores del periodico
Guillermo Luis Diaz-Plaja y Enrique Iparraguirre (que sera senador por el PSOE en la
| Legislatura democratica).
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era la bandera norteamericana. Y en el nimero 2 comenz6 a acercar la re-
vista a la actualidad, iniciando la publicacion de lo que fue lo mas celebra-
do por los lectores de la revista: una columna titulada «7 preguntas al loboy,
ocurrencia de Summers, donde la mascota de la revista, un lobo negro di-
bujado por Chumy Chimez, contestaba con un «Uuuuuuuuuy a seis pre-
guntas de la actualidad y a una séptima que siempre era la misma: «;Cuan-
do desaparecerd la censura cinematografica?», a la que el lobo respondia:
«El afio que viene, si Dios quiere». Un «Uuuuuuuuuy» que tuvo tanto éxito
que se convirtio en una coletilla del lenguaje de la transicion, por lo menos
en las capas de profesionales e ilustrados. También comenz6 a publicar un
insélito Crucigrama ideologico que, en su corta vida, ponia cosas como, por
ejemplo, a la 1 horizontal: «Capital de un pais titere del imperialismo nor-
teamericano», de siete letras, y le hacia corresponder la siguiente defini-
cion: «Tel-Avivy. En el numero 11 experimenta dedicar la doble pagina cen-
tral, de las escasas 16 que tenia la revista, a un tema monografico de
actualidad: «La escapada» veraniega es el primero, un recurso manido y
propio de los almanaques de verano de los tebeos, que indica que tampoco
la politica era una monomania en los primeros tiempos de Hermano Lobo.

El éxito fue inmediato. Para la generacion del 68, La Codorniz no s6-
lo era fiona sino anticuada, mientras que el semanario editado por Pléyades,
S.A. era una propuesta con unas sefias de identidad —el titulo de la novela
de Juan Goytisolo se convirtio en otra expresion favorita del progresismo de
la época— mas en consonancia con sus gustos. A unos Chumy —omnipre-
sente en chistes, fotos con pie, collages y textos—, y Gila en racha dorada;
unos Forges y Perich en creciente vena creativa; un Ops en la maxima ple-
nitud de su cosmos fabuloso y que comienza a experimentar con otro de sus
heteronimos, El Roto, y un Summers en su borderia malaje habitual, Ezcu-
rra apostd sobre seguro: «Salimos con 100.000 ejemplares, que se agotaron
enseguida. En nimeros sucesivos, la tirada se elevo hasta 150.000 ejempla-
res y un numero alcanzo los 170.000» (Ignacio Fontes, «Preocupa el exter-
minio de los lobos. Garcia Pintado: un millén para el mejor», Comunica-
cion XXI,n.° 12, 1973). Que La Codorniz, afectadas sus ventas por la vejez
y la aparicion de Hermano Lobo, fuera suspendida durante cuatro meses en
febrero de 1973 beneficid ain mas la expansion de su competencia. Pero
como solia ocurrir, las suspensiones de medios por los gobiernos franquis-
tas actuaban como el puntillero malo que, con su torpeza, levanta al toro es-
toqueado y lo pone en condiciones de volver a la lidia; asi ocurrid con la de-
cana de la prensa de humor, que reaparecidé con mas paginas, en color, que
antes reservaba para los nimeros extras, y con publicidad pagada.
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Las que se resienten ahora son las ventas de Hermano Lobo, que aun-
que las previsiones iniciales eran que con alrededor de 15.000 ejemplares
de venta se conseguia el equilibrio, la bajada despierta quejas y acentua las
contradicciones en la Redaccion entre los partidarios de darle actualidad
como quiere el director y los que prefieren, como Chumy, que sea una me-
ra coleccion de chistes graficos y articulos de humor.

Por otro lado, las relaciones personales de Garcia Pintado con los san-
tones de Triunfo no son las mejores. Ya habia hablado con Vazquez Mon-
talban para que cambiara una seccion que habia comenzado desde el pri-
mer namero, Memorias libertinas de la Bella Encarna, que situaba a su
personaje en el ambiente modernista de principios del XX, porque no al-
canzaba el éxito previsto. Ezcurra le paso un articulo de Eduardo Haro Tec-
glen como una prueba para comenzar una seccion y Garcia Pintado se lo
rechazo con un comentario: estda muy bien escrito, como todo lo de Haro,
pero no tiene ninguna gracia, condicion autoimpuesta para los escritores de
Hermano Lobo... También se opuso a la pretension de Manuel Summers
de que colaborara Jos¢ Maria Peman, «mi tio», decia, «es quien mejor es-
cribe de Esparnia». En fin, la iniciativa de tres de los cinco dibujantes fun-
dadores —Forges, Perich y Ops— de pedirle un Consejo de Redaccion a la
empresa que plantee cada semana el numero de la revista, crea un males-
tar. Siendo Chumy Chumez vocal del consejo de administracion, se re-
suelve en perjuicio del lado més débil, como es habitual, no obstante el
progresismo de la empresa editora, filial de la de 7riunfo: Garcia Pintado
es despedido en septiembre de 1973:

Creo que la discrepancia principal residia en el concepto de semana-
rio de humor, que para mi tiene que ser actual; la empresa, por el contra-
rio, seguia el criterio empleado por Triunfo de no tocar la actualidad en vi-
vo. Pienso que para hacer un compendio de chistes y articulos de humor
no tiene por qué utilizarse la periodicidad semanal. Si se utiliza, es nece-
sario contar con un cuerpo de redaccion; al no tenerlo, era preciso articu-
larlo mediante los consejos, lo que le daria vida interior a Hermano Lobo.
La razon que, al parecer, se esta dando sobre mi cese es que no les gusta-
ba la revista y habia que darle un cambiazo; pero eso mismo era lo que yo
pretendia. Chumy, al que yo he llamado el Miguel Angel del humor, es un
hombre criado en La Codorniz y, por tanto, con sus virtudes y clichés; de
ahi nuestras diferencias.

Forges, Ops y Perich habian dirigido una carta a la empresa en la que
pedian que se formase un consejo de Redaccion para la discusion de ca-
da nimero y, lo que es mas importante, si la empresa decidia algun dia
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rescindir mi contrato o prescindir de alguno de los colaboradores mas ha-
bituales, el consejo tendria opcion en la decision. A partir de esta carta el
clima se volvi6 raro.

Ignacio FONTES

Anos después le contd Pedro Altares —quien contrat6 a Garcia Pinta-
do como redactor jefe del Cuadernos para el Dialogo semanal— que el
subdirector de Informaciones e intimo amigo de Chumy Chumez, Miguel
Angel Gozalo, llamo a los directores para que no hubiera eco del despido.
Los autores de este libro pueden testimoniar que el texto transcrito encima
de estas lineas, que fue encargado por Pablo Corbaldn para el suplemento
Informaciones de las Artes y las Letras del diario, fue rechazado por el sub-
director Gozalo y, finalmente, encontré acogida en el mensual Comunica-
cion XXI.

Con Garcia Pintado se van muchos de la so6lida plantilla de colabora-
dores que habia reunido, no sélo en solidaridad con el colega despedido si-
no por compartir su idea periodistica. El periodista, escritor y profesor de
la facultad de Derecho de la Universidad Complutense Emilio de la Cruz
Aguilar (Mac Macarra, Aemilius) lo explica:

Lo principal de la etapa de Hermano Lobo que ha acabado es la la-
bor de Garcia Pintado para formar un grupo de gente interesada en la re-
vista como cosa propia. Lo consiguié mediante un contacto directo, per-
sonal, constante, para el intercambio de ideas. A Forges o a mi, por
ejemplo, nos pedian una idea y proporcionabamos cien. Ademas, Garcia
Pintado tenia vocacion critica y nos la contagiaba. Procuraba, y nosotros
con ¢l, que no fuese Uinicamente una revista de humor, sino de humor cri-
tico, lo que tenia como consecuencia una tension creativa muy fructifera.
Por otra parte, Garcia Pintado venia del periodismo diario y, por tanto,
preocupado por la actualidad. Garcia Pintado se preocupaba, sobre todo,
de dos cosas: recoger la actualidad y compaginarla con la cadencia de la
revista y darle a la confeccidon una agilidad y una variedad nueva. Final-
mente, siempre equipar6 la parte literaria a la grafica. De todas formas, lo
mas importante a mi juicio era lo que te decia al principio: la formacion
de un grupo interesado a fondo y serio.

Yo veo un gran porvenir [a la prensa de humor], visto el éxito alcan-
zado por Hermano Lobo, aun antes de la suspension de La Codorniz, con
sus 140.000 ejemplares, que sumados a los de Barrabds, cuya tirada tam-
bién es muy notable, permite mirar el futuro con optimismo, aunque no
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con tanto como para suponer que triunfaran esos seis o siete proyectos de
que se habla.

Respecto a Hermano Lobo me cuesta trabajo opinar después de ha-
berme ido de la revista; si siguiera con ellos podria hacerlo con mas ecua-
nimidad. Pienso que la marcha de Garcia Pintado se traducira en una pér-
dida de vigor critico y, quiza, en una pérdida personal. No s¢, auque, por
supuesto, no creo que se derrumbe, ya que existe un auténtico hambre de
revistas de humor y Hermano Lobo tiene una gran categoria.

Ignacio FONTES
(Art. cit.)

Los meses siguientes, en los que La Codorniz recupera posiciones
perdidas, son muy malos para Hermano Lobo, y peores a partir de marzo
de 1974, cuando autores clave, como son Perich y Forges, dejan el sema-
nario para fundar Por Favor. La revista, cuyo director periodista es Ber-
nardo de Arrizabalaga Amoroto (Markina, Vizcaya, 1923), uno de los re-
dactores de Triunfo, languidece y Chumy Chumez deja la direccion de
hecho que ahora ejerce. No obstante, la suspension de Triunfo por cuatro
meses, el 10 de septiembre de 1975, es un nuevo fracaso del puntillero
franquista que, de nuevo, hace renacer de sus cenizas a una publicacion en
trance agonico.

En realidad, Hermano Lobo ya estaba muy politizado en el 74; sin lle-
gar a la crudeza partidaria de la prensa de humor del que empieza a ser re-
moto pasado, el semanario comienza a parecer un 7riunfo en clave de hu-
mor («Hermano Lobo fue una especie de Triunfo en el exilio interior de la
prohibicioén de Informacion y Turismo», dice Antonio Burgos en «Chumy
Chumez, introductor de Menese en Madridy», El Mundo de Andalucia, 6 de
diciembre de 1997)... Porque, paradojicamente, la empresa parece darse
cuenta de que Garcia Pintado tenia razén: un medio llamado semanario ha
de contar la semana (o callarse para siempre)...

El contenido grafico de Hermano Lobo se empobrece de manera ex-
traordinaria; la mayor parte del trabajo grafico es obra de Chumy Chiimez
y de Ramon, un dibujante joven que ha logrado un hueco importante al di-
bujar el chiste editorial diario del sindicato vertical, Pueblo —y al que se
encasilla como «discipulo de Chumy Chumez» (erroneamente, pues lo li-
mitado de una casilla impide el reconocimiento del aliento personal, con
algunas colaboraciones de Andrés Rabago (bien como El Roto, bien como
Ops), del malaguefio Elgar, de JP, del argentino Quino (que se compra por
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agencia), retratos caricaturescos de Ortufio..., y poco mas: los demas se
han ido a Por Favor 'y, al contrario que La Codorniz, Hermano Lobo no ha
sabido, o no ha querido, crear escuela. Logicamente, el dibujo tiene menor
preponderancia en la revista, que si empezd con una relacion ilustra-
cidén/texto del 60/40 por ciento, ahora es de un 30/70 por ciento.

Lo que pierde en firmas graficas lo gana en literarias, sobre todo a
partir de la suspension de Triunfo en 1975: Eduardo Haro Tecglen, Manuel
Viazquez Montalban (hasta la fundacion de Por Favor), Luis Carandell
(«Las coplillas de Don Luis/ que nos cuentan el pais»), Manuel Vicent,
Francisco Umbral, Cdndido, Diego Galan, Fernando Savater, Fernando La-
ra, Antonio Burgos, Jesus Pardo, Jesus Maria Amilibia..., a los que se su-
man jovenes firmas (Ricardo Cid Cafiaveral, entrevistas de de Rosa Mon-
tero...). Y sobre todo a partir de la suspension de la revista madre, las
similitudes formales entre Triunfo y Hermano Lobo se acentlan, se utili-
zan los mismos recursos tipograficos y la misma disposicion espacial de
los volimenes en las paginas de una y otra.

El primer numero de la nueva etapa de Hermano Lobo es el 178, con fe-
cha 4 de octubre de 1975, y en uno de sus raros articulos editoriales, dice:

Los motivos del lobo. Siete rabos del humor

(Quién veria tu sonrisa sin
deshacerse en lagrimas?

NIETZSCHE
Asi hablo Zarathustra

Juan Estelrich —pensador, ensayista: fue delegado de Espafia en la
Unesco— contaba que una vez dio una conferencia en Buenos Aires acer-
ca de Cervantes y El Quijote. El aula magna de la Universidad estaba re-
pleta de publico. Apenas habia iniciado unas palabras convencionales de
entrada en materia cuando el publico prorrumpié en una gran carcajada.
Estelrich se desconcerto algo, pero prosiguioé: «Las novelas de caballerias
de aquellos tiempos... Amadis de Gaula, Tirant lo Blanc...». Una nueva
carcajada, e incluso algunos aplausos. Cuando se repitié por tercera vez,
Estelrich se detuvo y consulto al rector, que le acompafiaba en la presi-
dencia. Este le sefiald una errata en la tarjeta de invitacion: donde debia
decir «distinguido humanista», la imprenta habia escrito «distinguido hu-
morista». De lo cual obtenia Estelrich la conclusion de que el humor con-
siste solamente en decir que se es humorista, o tener fama de humorista:
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todo lo que se diga a continuacion, aunque sea la guia de teléfonos, sera
ya humoristico para el publico. Hermano Lobo se adscribio desde su pri-
mer nimero a ser un «semanario de humor dentro de lo que cabe». No ha
faltado nunca a su propdsito. No va a faltar ahora. Esta obligado a ello por
su propia vocacion. Un grupo nuevo de colaboradores se incorpora en es-
tos momentos a la redaccion de Hermano Lobo. Se suma a los muy bue-
nos y muy ilustres —y graciosos, divertidos, sardonicos, espirituales, in-
geniosos, satiricos o sarcasticos e incluso cinicos— que vienen
elaborando esta revista: algunos desde su fundacion, otros incorporados a
lo largo del tiempo. Hermano Lobo fue un estallido de novedad en el mo-
mento de su aparicion. Rompia muchas cosas: irrumpia. Tiene la misma
voluntad de irrumpir. Los lobeznos que ahora se incorporan al Hermano
Lobo mayor son, mas que lobeznos, cangrejos. Cangrejos ermitafios, de
esos que buscan un caparazén donde meterse para sobrevivir dentro de él.
Tienen un probado humor. Primera acepcion: genio, indole, condicion.
Estos forajidos —fora exidos, salidos fuera de su sociedad habitual— tie-
nen firmas conocidas de los lectores. Y van a seguir frecuentando a esos
lectores en las paginas de un nuevo Hermano Lobo, de un nuevo viejo
Hermano Lobo. Por las vias del humor. Dentro de lo que cabe.

La pregunta de guardia al lobo cambia: «;Cuando saldra 7riunfo? El
afio que viene si Dios quierey»... Cuatro meses después, en 1976 y ya con
Triunfo en la calle de nuevo, la séptima pregunta al lobo es: «;Para cuan-
do la amnistia?»

Pero, paraddjicamente, a pesar de su politizacion, Hermano Lobo «ja-
mas sufri6 supresion alguna, aunque si denuncias, amonestaciones, dos
multas y dos secuestros. Tubau [Ivan Tubau, E/ humor grdfico en la pren-
sa del franquismo, Mitre, Barcelona, 1987] ha sugerido que, para este ca-
so concreto, la amistad personal que el director Chumy Chumez tenia con
Alejandro Fernandez [Fernandez-Sordo], Director General de Prensa en-
tonces, pudo promediar en ese supuesto consentimiento del Poder hacia los
autores satiricos» (Manuel Barrero, «No solo son tebeos/7», Tebeosfera,
www.tebeosfera.com).

Y entre tanto planteamiento tan progresista, un lunar del tamafio de
un eclipse... Una seccion «Las jais», que ridiculiza a la mujer en textos y
dibujos y se inspira en el modismo de argot que Umbral ha puesto de mo-
da en sus articulos; de hecho, siempre cuenta con un suelto de Lord, Um-
bral o de Tio Oscar, Umbral, por lo que presumiblemente la doble pagina
de la seccion es..., de Umbral. Una muestra, un articulito casualmente
anoénimo:
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Consejos practicos de belleza: la boca

La boca, querida lectora, es una cosa que debes cuidar mucho para
no perder encanto y atractivo. Mucho cuidado, querida lectora, con lo que
te llevas a la boca.

Lo mejor para los labios es no pintarselos, que la pintura envejece v,
ademas, le deja marcado de carmin por todas partes a tu experiencia pa-
ralela, y luego su sefiora, que esta en todo, pues lo nota. Lo mejor para los
dientes es que te los laves mucho y les apliques la llamada ducha para
dientes, que es una cosa americana que va muy bien. Y nada de leer, ver
o escuchar esos asquerosos anuncios contra la halitosis. Si tienes halito-
sis, te suicidas directamente contra un tiesto y ya esta.

Una vez la boca bien saneada, ya puedes llevarte lo que gustes a la
boca.

Hermano Lobo
N.° 211, 22 de mayo de 1976

A la mujer espafiola, ya se ve, no le ha llegado aun la hora de esa rei-
vindicacion de libertades y de mayoria de edad que el hombre espafiol de
izquierdas exige de manera tan contundente y, no obstante el humor, tan
seriamente.

El ultimo nimero de Hermano Lobo es un «Especial Verano 1976, Ve-
rano & Fascismo» destinado a estar un mes o mas en el kiosco, con 48 pa-
ginas en vez de las 24 a las que habia pasado en 1974 y a 60 pesetas en vez
de a las 35 a las que habia subido de las primitivas 15.Y en el que, por cier-
to, la seccion «Las jais» en vez de la doble pagina habitual ocupa..., jcin-
co paginas, cinco! El anuncio parédico de Chumy Chumez es su ultima
obra en el semanario que cred: «Club de Vacaciones [nombre de uno de los
primeros touroperadores de Espafia] fascistas. Los momentos estelares de
la Historia de la Dictadura a su alcance, gracias a la mas amplia red mun-
dial de tours operators».Y donde Joaquin Ruiz Giménez declara a Candi-
do, Umbral y Vicent —en la ultima entrevista a tres voces que hacian en
las paginas centrales— cosas como: «No es que yo niegue que haya dife-
rencias radicales y muy profundas entre la concepcion marxista de la vida
y la concepcion cristiana. Me parece que seria desfigurar el marxismo y los
marxistas no aceptarian esa desfiguracion» [;Ddnde esta la gracia?]... Al
lector no le debid extrafiar que en la penultima pagina, o retiracion de la
contraportada, el lobo cantase el canto del cisne:

—533 -

N o




06 3/10/04 20:19 Pégina 534 $

Capituro 6

Testamento olégrafo de Hermano Lobo

Ahora que se acerca el final de una etapa y por si mi ausencia llega-
ra a ser mas larga de lo previsto, quisiera dejar a los simpaticos lectores
unas recomendaciones escritas y selladas, a modo de testamento provi-
sional:

En esta hora cargada de emocion me declaro solemnemente laico y
republicano, y, por su un casual llegare a palmar es mi deseo que se me
entierre en civil, con ceremonia sencilla, sin pompas funebres, coronas y
esquelas.

Declaro heredero universal de todos mis bienes morales y espiritua-
les, porque en dinero no dejo ni un duro, a la Coordinaciéon Democratica,
también llamada Platajunta, para que hiciere buen uso de ellos en prove-
cho de la democracia y la libertad de todo el pais.

Dejo una manda especial, compuesta de unas resmas de papel so-
brante, para pancartas, pegatinas, panfletos y declaraciones conjuntas.

Si durante mi ausencia se produjera el fasto de la ruptura democra-
tica quiero recomendar a los lectores que la reciban con gran alegria y
contento, que se comporten civicamente y se dispongan con buen animo
a votar a su candidato preferido, siempre que sea patriota y honesto.

Y si la cosa se alarga y sigue esta monserga de la reforma, la demo-
cracia a la espafiola, la libertad dentro de un orden, la evolucion gradual
y en etapas sucesivas, las mejoras sin prisas pero sin pausas, entonces
vosotros ni caso. Seguid luchando hasta conseguir el sufragio libre y uni-
versal. Y una vez tengais una urna democratica delante al que Dios se la
dé San Jacobo Rousseau se la bendiga. Permaneced libres y cachondos.
Y hasta la vuelta.

Madrid, 5 de junio de 1976.

Hermano Lobo
Especial Verano & Fascismo
Verano de 1976

Testamento que es posible que lo escribiera Eduardo Haro Tecglen,
subdirector de Triunfo, director de Tiempo de Historia, colaborador en el
Hermano Lobo del 75 y hombre influyente en la empresa editora. En 1976,
s6lo un caballero antiguo —Ila derecha fascista de los afios 80 lo apodo6 La
Momia, sin €xito ante el respeto que inspiraba, al revés que sus detracto-
res— diria que es republicano y sélo un republicano ilustrado hablaria, en
1976, de una «manda». Lo de «cachondos» debid de ser una concesion a
la modernidad. ..
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En la contraportada de la ultima apariciéon de Hermano Lobo, se ha-
cian «7 ultimas preguntas al lobo»: «;Para cudndo la amnistia? ;Para
cuando la verdadera libertad sindical? ;Para cuando la verdadera libertad
de expresion? ;Para cudndo los Estatutos de Autonomia? jPara cuando la
verdadera libertad de reunién? ;Para cuando la verdadera libertad liber-
tad de asociacién? y ;Para cuando la democracia? «Uuuuuuuuuy, res-
pondia el lobo por siete veces y al final, se despedia: «Hasta la ruptura,
si Dios quiere».

Manuel Vicent: «Hermano Lobo era critica, acida, sarcastica. Leyén-
dola te sentias libre, satisfecho, diferente. Trataba de algo mas profundo
que la politica, de lo que estaba por debajo; y tenia una concentracién de
talentos fabulosa, una explosion que cambi6 el humor, lo renovd, le dio un
nuevo lenguaje [...] fue un Triunfo que se entendia, con el que la gente se
agarraba la tripa por la calle» (Miguel Mora, «El humor de los tiempos de
la penuria triunfa otra vezy», El Pais, 9 de octubre de 2000).

La riqueza tradicional de la escuela catalana del humor

CONTEMPORANEAMENTE A Hermano Lobo aparece en Barcelona una
revista de humor, Barrabds, La revista satirica del deporte, especializada,
como indica en deporte— lo que en este pais es decir futbol—. Saldra se-
manalmente desde 1972 a 1977 y sera la semilla de una renovacion de la
tradicional y arraigada escuela catalana de humoristas y de prensa de hu-
mor —que se remonta a Lo Pare Arcangel, cuyo primer numero aparecio
en Barcelona el 25 de abril de 1841 y que, obstaculizada econémica y po-
liticamente, no llegaria mas que al tercer nimero—. Barrabds inicia, ade-
mas, una critica estructurada y contundente de las estructuras politico-
deportivas del régimen.

Dentro de la rica tradicion de prensa humoristica en Catalufia, la de-
portiva también ha sido tradicional. El antecedente inmediato de Barrabds
es El Once, creada en 1945 por Mariano Cuguerd y que, apoyada en el ra-
diofonista y gran dibujante Valenti Castanys (Barcelona, 1898-1965), cayo
en picado tras su muerte y desaparecio en 1969. Castanys ya habia sido
puntal de otro semanario deportivo de humor, Xut/, editado en Barcelona
por Santiago Costa (desde el 23 de noviembre de 1922 a finales de julio de
1936) y en el que colaboraron grandes maestros de la ilustraciéon humoris-
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tica catalana: Benigani, Opisso, Bofarull, Moreno, Roca, Alloza, Xirinius,
Salvador Mestres... Valenti Castanys, un falangista culé por encima de to-
do —fue autor del sobrenombre de «cinco copas» y de la mascota del
avi—, deja su carrera en catalan —sdlo se podia hablar en /a lengua del
imperio 0, si no, en cristiano— para hacer El Once en castellano.

Pero incluso antes, la tematica deportiva fue recurrente en los textos
de la publicacién humoristica catalana por excelencia de la primera mitad
del pasado siglo: L’Esquella de la Torratxa, continuadora de La Campana
de Gracia y editada por los mismos editores, la familia Lopez, propietaria
de la Llibreria Espanyola, aparecio 3.097 veces en diversas €pocas, desde
1872 al 6 de enero de 1939. L’Esquella fue la gran escuela para cuatro ge-
neraciones de ilustradores y humoristas catalanes y sus paginas brillaron
con nombres rutilantes, tanto de articulistas (Santiago Rusifiol, Gabriel
Alomar, Ramoén Reventds, J. F. Guibernau, Josep Burgas, Francesc Cu-
ret...) como de dibujantes (Apel.les Mestres, Manuel Moliné, Maria Foix,
Xavier Nogués, Isidre Nonell, Josep Costa (Picarol), Feliu Elias (4pa),
Jaume Passarell, Ricard Opisso...).

Y hasta ahi, en la tradicion, las concomitancias con Barrabdas, un pro-
yecto de José Ilario (Sabadell, Barcelona, 1936), un joven disefiador de re-
vistas en Editorial Bruguera, a quien la legendaria editorial de tebeos y no-
velas populares se le queda muy estrecha para sus inquietudes de convertirse
en editor y de poner en marcha las muchas ideas que le bullen en la cabeza,
y que va a desempefiar un extenso y fecundo protagonismo en el sector de
las revistas de la prensa del inmediato postfranquismo y de la transicion. Ila-
rio, pionero en introducir en Espafia férmulas de revistas extranjeras de éxi-
to, venia de editar con Xavier Miserachs y desde 1970 una revista mensual,
Bocaccio, con el titulo mitico del local nocturno de Oriol Regas en el que se
reunia la Gauche Divine barcelonesa. Bocaccio fue el primer ensayo de tras-
plantar la férmula Playboy a una Espaia que comenzaba a desperezarse. La
andadura empresarial de Bocaccio pasé por la venta mayoritaria a Javier Go-
do, hijo del conde de Godo, con quien constituyen Elf editores.

En 1972, Ilario le propone a su socio editar un semanario deportivo de
humor, retomando la tradicion y aprovechando la ausencia de competen-
cia. Se nombra director a Xavier de Echarri y Molto, sin mas oficio ni be-
neficio que el carnet de periodista y que era amigo de Javier Godo, por ser
hijo de Javier de Echarri, un notorio falangista que habia sido director del
diario madrilefio del Movimiento, Arriba, y que, a principios de los 60, fue
destinado a la direccion de La Vanguardia, entonces Espariola, y que, no
obstante, la pagina oficial del diario en Internet (www.lavanguardia.es/his-
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toria) considera que «bajo su direccion y la subdireccion del que seria su
sucesor, en 1966, en la dificil etapa de la transicion politica, Horacio Sdenz
Guerrero, inicia su apertura, encaminada a conseguir un diario plural y de-
mocratico que represente el sentir de sus lectores. Comienzan a colaborar
en sus paginas prestigiosas firmas, como Antoni Tapies, Ramon Trias Far-
gas, Joan Fuster, Baltasar Porcel o Fabian Estapé, que reflejan el espectro
politico de la sociedad catalana. El diario apoyard desde sus paginas el
cambio democratico, la instauracion de la monarquia y el restablecimiento
del autogobierno para Catalufia», con notoria y excesiva autocomplacencia
no exactamente convalidable ni por la realidad ni por la hemeroteca. De he-
cho, Godé cerrd la editorial Euros que dirigia Ramén Serrano Balasch
cuando, en una audiencia con Arias Navarro, presidente del altimo gobier-
no del dictador y primero del rey, éste le espeta: «Conde, me han dicho que
tiene usted una editorial roja», o sea que... En todo caso, el falangista
Echarri ya habia acogido en la dificiles paginas del Arriba de 1944 las co-
laboraciones de Ramon Gomez de la Serna, entre otros autores tampoco
exactamente antifranquistas.

Para la creacion de Barrabas, llario retine a dos jovenes humoristas
que escribian y dibujaban historietas de deportes y actualidad para la re-
vista Vida deportiva y para los rotativos Diario de Barcelona y Mundo
Diario: Iva (Ramén Tosas, Manresa, 1941-La Rioja, 1993) y Oscar (Oscar
Nebreda, Barcelona, 1945). El trio instituira una tendencia muy definida
de la prensa de humor catalana de la transicion. Los dos autores compar-
ten un bagaje similar, procedente, éstos si, de las publicaciones francesas
Hara Kiri y Charlie Hebdo, tanto en sus tendencias acratas como en el fe-
ismo grafico de algunos de sus dibujantes mas representativos, como Rei-
ser. Utilizan, ademas, un lenguaje propio muy original, lleno de modismos
populares, con mezcla de castellano y cataldn y expresiones crudas y di-
rectas, al servicio de un humor corrosivo y sin concesiones tanto en lo re-
ferente a lo puramente deportivo como en los aspectos superestructurales
del deporte, los crematisticos, asociales y espectaculares. Barrabds, La re-
vista satirica del deporte, aparece el 5 de octubre de 1972 y en los prime-
ros numeros abundan las cartas de lectores que le reprochan sus caracte-
risticas: «Se echa de menos el quizd ingenuo humor de EI/ Once y el tono
amable y festivo, sin dejar de ser intencionado, de sus colaboradores [...]
Sus ilustraciones son francamente ingratas y harto repelentes [...] Claro
que, en compensacion con su concesion central al erotismo reinante, espe-
ra usted paliar la pobre impresion del resto» (F. Gonzéalez, Barcelona,
«Cartas al Directory, Barrabas, n.° 3, 17 de octubre de 1972).
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Porque, a todo esto, los 60 han traido a la nueva década un hambre vi-
sual de carne femenina desaforada, cuya condena es lugar comun de en-
cuentro de bienpensantes de toda la vida y lo que entonces se llamaba «ar-
ticulos de fondo» de los medios, quienes, por lo demas, convivian a sus
anchas con la rijosidad de no pocos chistes de La Codorniz y otras revis-
tas. Barrabds se limita a aprovechar, como observa el avispado lector, el ti-
ron de esa necesidad, mas que hambre, para publicar un cartel en paginas
centrales con una chica en bikini, con nombre supuesto y con el escudo del
club de su supuesta militancia futbolistica, con clara vocacion de alta pie-
za decorativa de cabina de camidn de dieciséis ejes.

Oscar e Ivé se dibujan al principio mas del 95% del semanario, don-
de escriben jovenes periodistas de los escasamente criticos con el entorno
corrupto del deporte: Jos¢ Maria Garcia, entonces en la Ser, Alex J. Boti-
nes..., y poco a poco van sumandose otros dibujantes: Garcia Lorente, Es-
colano, el extraordinariamente versatil Gin, (Jordi Ginés, Barcelona, 1930-
1996), Esparbé, Manel, Joma (Josep Maria Rius 1 Ortigosa, Barcelona,
1954) José Luis Martin (Barcelona, 1953), Ventura & Nieto (Enrique Ven-
tura Alvarez, Madrid, 1946) y su primo y guionista Miguel Angel Nieto
(Madrid, 1947-Barcelona, 1995)... Unos optan por la escuela feista, otros
por un grafismo cercano al Mad norteamericano (caricaturas apoyadas por
guiones criticos que, en virtud de su intencionado esquematismo, gozan de
la aceptacion popular) y unos terceros imponen su propio estilo.

Uno de los fundadores, Oscar, explica, con el mismo estilo y termi-
nologia de su obra, aquel proceso creativo:

Aquest ¢és el gran problema de la cultura que en diem popular. Mira,
jo treballo en una revista que es diu E/ Jueves, i abans havia treballat...
haviem fet revistes d’aquestes una mica cutronas i salsicheras, encara que,
aixo si, combatives, perque, compte, quan jo era al Papus van posar-hi una
bomba. Jo tinc acumulats seixanta-sis judicis, tres llibertats provisionals,
quatre mesos d’haver de viure fora de casa... Em demanaven de tot, per
fer acudits politics. Vam fer una revista que es deia Barrabas, i la vam fer
sense cap estudi de mercat. Vam anar a les Rambles, que és on hi ha la cul-
tura popular, i, quiosc per quiosc —cultura popular—, preguntavem als
quiosquers: nen, escolta, en aquest pais, ;que €s el que podem fer? Estic
parlant de I’any setanta, encara vivia la tortuga aquella. I els quiosquers
ens deien: «No feu pas cap revista d’aquestes politiques, que us la tanca-
ran, i, a sobre, us fotran un joc d’hosties que us deixaran baldats; feu una
cosa catalana, que es molt antiga, com ara una revista esportiva, tipus el
que era abans /’Onze [El Once] o el Xut, us en recordeu?’. Nosaltres ho
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vam fer i el Barrabas va ser la palanqueta per criticar 1’establishment. Per
comengar a criticar les petites coses, no del Barca ni de 1’Espanyol, sind
de les federacions. D’enga d’aquest moment, va comengar el merder i
vam tenir puros i histories. Es allo que diuen, que el éxito sorprendié a la
propia empresa [...].

Tornant al que deia. Vam comengar a fer Barrabas amb aquesta his-
toria i després ho vam continuar fent al Papus, i llavors vam fotre canya,
perd canya de debo. Rebiem sense parar les visites del camarada Valen-
zuela, que arribava a la Redaccio i deia: «Vengo desarmao». I nosaltres
deiem, joder, cony! Com us deia, vam comengar a fotre canya contra el
govern i contra tot 1’establishment de I’€poca, que era molt divertit. Era
una professio, aquesta de dibuixant, que, com podeu veure, formava part
de la cultura popular, reflectia el que es parlava al carrer, el que la gent
desitjava, el que estavem vivint tots, el canvi que intuiem, tots ficats en
politiques i merders i plataformes, platajuntas... Ho recordeu? Als anys
setanta, setanta-dos més o menys, quan es va iniciar la gloriosa flebitis,
allo va comengar a trontollar, a enfonsar-se, i nosaltres érem al peu del ca-
né. En part era trist, perque havies de treballar enmig de la censura, pero,
al mateix temps, era divertit, perqué deiem, mira, ara farem una historie-
ta parlant, per exemple, d’un pais imaginari on hi havia un rei que tenia el
nas vermell i tal i qual. Pero la gent ja sabia..., és a dir, jo sabia perfecta-
ment, mentre feia una historieta, que a la gent li agradaria i la compraria.
Aix0 ¢és la cultura popular, m’enteneu? Si, en lloc d’aixo, jo hagués fet
una historia d’aquelles rarissimes sobre un ocell que vola i..., tothom hau-
ria dit, que fa aquest?, que esta fotent aquest tio?, que vol dir aixo? Com
si fos una cosa d’arte y ensayo. Ho recordeu, allo de I’arte y ensayo, que
s’havien arribat a fer vertaderes bestieses? [...] Quan sortia un frare, ja era
El Vaticano; quan sortia un tio una mica boig, era la Llibertat; quan sortia
un tio una mica serids, los poderes facticos. En les revistes, nosaltres
feiem el mateix, perd no tan elevat, no tan en pla Miklos Lantzo ni tan
com los estrenos rigurosamente vigilaos ni tan severos com algunes
pel-licules o las noches de vino tinto. Perd tots aquests grans rotllos que
vam veure en aquella época ens semblaven meravellosos; i els viatges que
féiem a Perpinya, també.

Oscar NEBREDA

Una nova cultura popular

Taula rodona de la VIl Escola d’Estiu de ’any 1997
Institut de Formacié de Convergencia Democratica
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Donde da cuenta de la bomba que terroristas de ultraderecha pusieron
en El Papus, ademas de su hoja de servicios personal: sesenta y seis jui-
cios, tres libertades provisionales, cuatro meses que tuvo que vivir fuera de
su casa...

El Papus, Revista satirica y neurasténica, es la segunda publicacion
de EIf Editores y su primer numero sale el 20 de octubre de 1973, con las
mismas caracteristicas técnicas del semanario matriz, es decir, «cutre y sal-
sichero», como califica acertadamente Oscar [y como dicen en Catalufia a
las salchichas: salsitxa], es decir, papel mediocre —el de huecograbado de
Tisa, los talleres de La Vanguardia donde se imprime (como La Codor-
niz)— e impresion en blanco y negro salvo un pliego de ocho paginas en
color para la portada y las paginas centrales.

José Ilario vende su parte de Elf'y recupera en solitario Boccacio, don-
de entra como redactor jefe Juan Marsé, con quien siempre mantuvo muy
buena relacidn, hasta el punto de regalarle un cuento, La muchacha de las
bragas de oro, que mas tarde lo desarroll6 como novela y gan6 el premio
Planeta 1978.

En el numero 1 de El Papus aparece —en portada y también interpre-
tando la fotohistorieta de las paginas centrales («La Papunovela»)— un es-
casamente gracioso humorista argentino de la television, Joe Rigoli, pero
que goz6 de predicamento en el monopolio televisual del régimen, a pun-
to de atacar una ensaladera de alimentos escasamente apetecibles con un
bocadillo que le hace decir: «Lo que no mata, engorda» y sobre el titulo
«La adulteracion de los alimentos», lo que, consciente o no, es una decla-
racion de intenciones: populismo, critica, cofia... Y actualidad: la formula
es dedicar la primera mitad de la revista a un tema monografico («EI pro-
blema de la delincuenciay», «Los derechos de la mujer», «Faltan escuelasy,
«La contaminaciony, «El machismoy, «Los novios»...) y la segunda mitad
a secciones fijas en la linea ya establecidas por La Codorniz, criticas de ar-
tes y espectaculos y mayores contenidos politicos.

Y, desde luego, aprovechamiento de algunas atractivas formulas de
Hara Kiri: «La Papunovelay la interpretan, a veces, gente de la revista, co-
mo en Hara Kiri; el Profesor Cojonciano, célebre personaje que Oscar
cred para la posterior E/ Jueves, no puede repudiar al Professeur Choron,
en foto, del mensual francés... Tan identificados estdn que Elf Editores,
que tras la salida de God6 en 1977 cambia el nombre a Ediciones Amaika,
publica de 1980 a 84, durante 152 semanas, otro semanario llamado Hara-
kiri, Humor bestia y sangriento. So6lo le falta adoptar el lema de su inspi-
radora: «Moi, je m’en fou, j’ai du poil aux pattes».

— 540 —

N o B




06 3/10/04 20:19 Pégina 541 $

EL HUMOR COMO ARMA DE INTERVENCION EN LA REALIDAD

El Papus aparece con las firmas de Vazquez Montalban y de Maruja
Torres, aunque sus nombres nunca llegan a figurar en el directorio, pues no
tardan en abandonarlo para fundar Por Favor en marzo de 1974. Entre los
nuevos dibujantes: Vives, Oli, Snif, Don Angel (y Sappo: ambos, Manuel
Viazquez, el by Vizquez de los tebeos de Editorial Bruguera), Barbas, Ba-
11és (que luego firmara Valles en Por Favor), Fer, 1’ Avi, Ramon, Alfonso
Font, Ja, Adolfo Usero, Galileo, Llobet...

Pero un acto criminal contra la redaccion de E/ Papus viene a romper,
el 20 de septiembre de 1977, un camino de éxitos sdlo obstaculizados por
las virtuosas autoridades del tardofranquismo y de la predemocracia. Pues
El Papus sufrid, ademas de las represiones personales como las relatadas
por Oscar, numerosos expedientes, multas, un secuestro y dos suspensio-
nes de cuatro meses, impuestas por un Ministerio de Informacion en su pa-
pel de juez de la horca impune

Con tanta impunidad que el Consejo de Ministros del 3 de mayo de
1977 confirma un expediente sumario contra una de las publicaciones con
que Amaika trataba de soportar las pérdidas causadas por multas y sus-
pensiones, Papillon, una mezcla confusa de noticias del corazon, humor y
fotografias de modelos cuyos centimetros de piel desnuda desafiaban se-
manalmente la lupa censora y recaudaban grandes réditos en los kioscos.
El ministerio tird por la calle de en medio y cancel6 la inscripcion de la re-
vista en el Registro de Empresas Periodisticas. Dos afios mas tarde, en ju-
lio de 1979, con la Constitucion vigente, el Tribunal Supremo tuvo que
aceptar integramente las alegaciones de Ediciones Amaika y declarar ile-
gales las decisiones del gobierno; a buenas horas, mangas verdes, extin-
guida la-ola-de-erotismo-que-nos-anego. ..

Y podia dar gracias por la velocidad: al diario Madrid le costd cinco
afios que el Supremo anulara su cierre por el gobierno a instancia de su mi-
nistro Alfredo Sanchez Bella, el 25 de noviembre de 1971, confirmada por
el Consejo de Ministros de 7 de enero de 1972. Entre los dafios causados,
las victimas enumeraron los siguientes: «carencia total de ingresos y la
consiguiente ruptura de la relacidn juridico-laboral, con unos 300 trabaja-
dores; paralizacion de la maquinaria y demas instalaciones, industriales;
presion de los acreedores que obligd a la empresa a vender los elementos
de su activo patrimonial en condiciones desfavorables; desaparicion de la
marca o cabecera Madrid del mercado periodistico y pérdida del lucro ce-
sante que el periddico hubiera obtenido durante el tiempo que lleva cerra-
do» (Francisco Gor, «El Supremo fall6 ayer sobre el cierre del diario Ma-
dridy, El Pais, 19 de noviembre de-1976).
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Pero lo peor de todo para E/ Papus fue, naturalmente, el atentado te-
rrorista de la ultraderecha con una bomba que acabd con la vida del con-
serje Juan Pefialver Sandoval, causo heridas graves a la telefonista Rosa
Lorés y provoco grandes destrozos materiales en la Redaccion. El crimen
se lo atribuyd la Triple A, una oscura organizacion de extrema derecha que
tanto asesinaba a sus colegas terroristas etarras como a ciudadanos honra-
dos por antifranquistas y democratas, mediante una cinica llamada a Mun-
do Diario: «Hace un ano ya habiamos avisado al director de esta publica-
cion a raiz de unos articulos que dejaban al fascismo por el suelo [...]
Nosotros actuamos igual que ETA, con la diferencia de que nosotros avi-
samos con las suficiente antelacion». El 20 de septiembre de 1977, un in-
dividuo que policia y tribunales no pudieron —Iéase ;quisieron?— identi-
ficar entregd al conserje un maletin para que lo entregara al director de E/
Papus, Xavier de Echarri, que estallé cuando el conserje iba a entregarse-
lo a la telefonista. La siguiente edicion del semanario aparecio el dia 8 de
octubre de 1977 con un clamor en portada por «La libertad de expresion,
asaltaday.

La bomba de El Papus escribié también otra de las innumerables pa-
ginas negras del tenebroso memorial de la Justicia franquista y una de sus
ultimas injusticias mas sonadas, que llegd a salpicar a la Audiencia Nacio-
nal y al Tribunal Supremo.

La Redaccién de El Papus venia recibiendo amenazas muy graves de
los fascistas barceloneses, especialmente desde la publicacion el afio ante-
rior de una satira de la concentracion franquista en la plaza de Oriente de
Madrid el 20 de noviembre de 1976, primer aniversario de la muerte del
dictador. Primero, fueron coacciones anénimas —en la puerta de la revis-
ta aparecid una pintada: «Hijos de puta, os quemaremos»— y luego, con
nombres y apellidos y visitas descaradas de ultraderechistas de la calafia de
Alberto Rayuela y del «camarada Valenzuela», de quien sefiala Oscar que
provocaba con la siniestra prepotencia de un «Vengo desarmao». Las de-
nuncias consiguieron que se prestara proteccion policial a la revista y es-
colta al director, lo que consigui6 retrasar el atentado hasta que ambas fue-
ron retiradas, pero no que se impulsara la investigacion policial y judicial
de los que amenazaban a El Papus.

Sin embargo, s6lo diez dias después del acto criminal, la policia detu-
vo a los siguientes individuos —dejemos sus nombres como homenaje a
las victimas del atentado: Isidro Carmona Diez, José Manuel Macias Gon-
zalez, José Lopez Rodriguez, Juan Carlos Pinilla Ibafiez, Francisco Abadal
Esponera, Juan Bosch Tapies y Miguel Gomez Benet, conocido por E! Pa-
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drino entre sus correligionarios leridanos y considerado promotor del aten-
tado. Pero antes de dos meses, el 24 de noviembre, ya estaban todos en la
calle en libertad bajo fianza, a pesar de que ademas de sus responsabilida-
des en el crimen terroristas se les descubrid un abultado arsenal de armas
y explosivos y se establecid que habian participado en un cursillo tacticas
ensefianza de tacticas terroristas y guerrilleras en Castell del Remei, Lérida.

La instruccion del sumario fue trasladada en Madrid a Barcelona en
agosto de 1978, en aplicacion de la ley Antiterrorista, y el nuevo juez ins-
tructor, Alfredo Vazquez, decidi6 archivar los cargos de terrorismo contra
El Papus, el asesinato de Pefialver y los dafios a Lorés y acusarlos sdlo por
tenencia de armas y explosivos. Los abogados de El Papus denunciaron a
Vazquez por prevaricacion, lo que culmind con su procesamiento y con la
reapertura del sumario cerrado por intereses extrajudiciales, pero el Tribu-
nal Supremo acudi6 en su auxilio y en una bochornosa exhibicion de con-
tradicciones revocd el procesamiento del juez, aunque le aplico medidas
disciplinarias y mantuvo la reapertura del sumario. Ya estdbamos en no-
viembre del 81, cuatro afios después del crimen, pero aun faltaba el bom-
bazo final: en marzo de 1983, la Audiencia Nacional absolvio del atenta-
do a los acusados por «falta de pruebasy» y los condeno a penas simbdlicas
por el resto de los delitos.

La sentencia establecidé que Juan José Bosch y Blanco, miembros de
la Guardia de Franco, crearon en 1976 en Barcelona el grupo ultradere-
chista autodenominado Juventud Espafiola en Pie (JEP), que se reunia en
un piso de la calle Floridablanca, propiedad de Alberto Rayuela; Bosch
propuso asesinar a Echarri o volar el edificio de E/ Papus y fue quien pre-
pard el artefacto asesino. Una antologia del disparate, como se califico, en
la que se establecia que todos los acusados estaban en la conspiracion pa-
ra colocar la bomba, pero al no haber podido establecer quién fue el autor
material de la entrega, no se condenaba a nadie («E! Papus, un objetivo fas-
cistay, Avant, n.° 884, www.pcc.es/avant/)... Se repetia la bochornosa far-
sa de los policias asesinos del estudiante Ruano...

Para mas inri, dos periodistas de Diario 16, Francisco Caparrds y
Gregorio Moran, tuvieron que prestar declaracion sobre su informacién
acerca de la implicacién de Gémez Benet con miembros de la Guardia Ci-
vil, pero no por interés judicial en esclarecer el caso, sino para sopesar si
habian cometido un delito..., los periodistas. Y un tal Francisco Fernandez
Paredes, alias Pachuco, buscado por el atentado y quiza temeroso de que
lo quisieran convertir en cabeza de turco del crimen, hizo unas declaracio-
nes al semanario barcelonés Primera Plana sobre las actividades de la ex-
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trema derecha catalana, en las que afirmaba que un teniente coronel de la
Guardia Civil, Carbonell, no so6lo conocia la celebracion del citado cursi-
llo de violencia fascista en Castell del Remei, sino que estuvo «tomando-
se unas copas en el Cuartel de la Guardia Civil de Lérida con Miguel Go-
mez Benet y con Stefano delle Chiaie», un terrorista italiano muy
vinculado al fascismo espafiol. («Dos periodistas de Diario 16 declaran
hoy ante el juez militar», El Pais, 4 de noviembre de 1977).

Si el corrupto laberinto policial y judicial es una nueva carga explosi-
va para El Papus, la tercera y definitiva es que el fascismo, tanto el asesi-
no como el burocratico, consiguen sus propositos: el equipo se resiente,
unos legitimamente asustados y otros en desacuerdo con la desactivacion
ideologica del semanario.

Oscar e Ivé lo dejan y se van a una nueva publicacion, EI Jueves, aun-
que el segundo vuelve al semanario y sigue en ¢l hasta que cierra, y con ¢él
la editorial, en 1984. También se van a El Jueves los madrilenos Ventura &
Nieto, que venian de la historieta infantil-juvenil y habian desarrollado una
linea de humor personal, de alta calidad gréafica y lejana al desabrimiento
predominante en El Papus. Pero, a cambio, Carlos Giménez (Madrid,
1941) inaugura para El Papus una etapa de maravillosas narraciones, tan-
to de guion como de dibujo, con sus recuerdos de infancia en la postgue-
rra, encarcelado en el Hogar de Auxilio Social, Paracuellos (que no llega-
ra a publicar el semanario, amedrentado por el atentado fascista); en esa
misma linea, realiza recuerdos de su primera juventud, Barrio y de actua-
lidad, Esparia una, grande libre! e Historias de esta Esparia nuestra..., en-
tre otros muchos. Giménez es uno de los mas destacables autores de histo-
rietas de la transicion; autodidacta, proveniente de la historieta juvenil y de
los tebeos, se va imponiendo en su trabajo su voluntad de enfrentamiento
al franquismo y de que su obra contribuya a la ansiada recuperacion de las
libertades y de la memoria histdrica.

José Luis Martin, autor de los populares «Dios» y «Quico el progre»
de El Jueves, recuerda el impacto emocional que caus6 el crimen entre los
humoristas: «Vivimos la noticia como una catastrofe», recuerda «hasta en-
tonces nos habiamos tomado la Transicion con cierto cachondeo: pervivi-
an las leyes franquistas, pero el pais estaba cambiando y, a pesar de las di-
ficultades, sabiamos que todo iba a ser superado. Pero cuando hay una
bomba y palma un tio, ya es otra cosa. Fue un susto de cojones. Nos dimos
cuenta de que en la ultraderecha habia gente capaz de cometer acciones de
ese tipo» (Jordi Costa, «Por fin ya es Jueves. Los que hacemos Rolling Sto-
ne crecimos con El Jueves. Después de veinticinco afios de risa, la revista
sigue saliendo el miércoles», Rolling Stone, n.° 33, julio de 2002).
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Ediciones Amaika tendra una refundacion en 1987 como Editorial Iru,
S. A., que se dedica en su mayor parte al erotismo grafico; rescata algunos
titulos —FEI Cuervo, La revista que profundiza donde otras abandonan y
Harakiri— y saca otros nuevos —FE! Puro, La Judia Verde, El Pacha G—,
hasta su definitiva desaparicion en 1994.

Por Favor, la ruptura se hizo en Barcelona

Pero anTEs que El Jueves, que recogera y estilizara esta nueva tenden-
cia del humor catalan, surge en 1974 lo que probablemente es el intento
mas redondo e ideologicamente mas comprometido de la prensa de humor
de la transicion, Por Favor, una publicacién que promueve José Ilario.

De momento, Ilario funda Punch Ediciones, S. A. con el proyecto de
una revista de humor y llama para dirigirla a Jaume Perich, a quien habia
conocido como redactor y traductor de historietas francesas en Bruguera y
que publicaba en la prensa dibujos diarios de humor y actualidad —co-
menzo en 1966 La Soli (el diario Solidaridad Obrera de la CNT, incauta-
do y rebautizado como Solidaridad Nacional por los vencedores en la Gue-
rra Civil) y luego en El Correo Cataldn, La Vanguardia, El Periodico de
Catalunya y en revistas: Hermano Lobo, El Jueves, Interviu...— y que go-
zaba de fama y prestigio por su trabajo, de trazo estilizado y expresivo,
muy critico e implicado politica y socialmente y que tenia la maxima vir-
tud del humor: provocar al tiempo, o sucesivamente, la sonrisa y la refle-
xi6n. Cercano al grupo de la Gauche Divine, su fama y prestigio crecieron
a todo el pais cuando aparecid Autopista (Jaume Perich, Prologo de Luis
Carandell, Editorial Estela, Barcelona, 1970), una recopilacion ilustrada de
aforismos, pensamientos e ironicos juegos de palabras, cuyo titulo se bur-
laba del Camino del fundador del Opus Dei, Escriva de Balaguer, y que fue
el libro mas vendido del afio 1971 en Espafia, por las razones que revela la
pequenia antologia siguiente de su trabajo espigada a lo largo de la década
de los 70:

Siguiendo las normas establecidas, el secuestro del libro de Ana-
grama correspondiente a este mes ha tenido lugar sin novedad. En el mo-
mento de realizarse el secuestro el editor se negd a aplaudir, creando asi
unos desagradables momentos de tension. Y es que hay gente que no
cambia.
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1 Todo el mundo desea ser feliz; pero no que lo sea todo el mundo.
= Las mujeres tienen propiedades afrodisiacas.

m El rio Tajo nace en Espafa y desemboca en Portugal. jVaya carrera,
macho!

m La prensa se estd convirtiendo en el cuarto no poder.
m La autocensura es terrible porque no se la impone uno mismo.

m Multa de dos millones a los organizadores de las Sis hores de la can-
¢o e incomprensible impunidad a los del festival de Benidorm.

m Ante los mil millones [de fortuna] del sefior Girdn se solicita para €l la
«medalla del ahorro».

# Un comando incontrolado de libreros apaga el incendio en una libre-
ria. Han pasado a disposicion judicial.

m Envia amenazas a periodistas sin tener cargo oficial.

m Procesan al director de £/ Pais por publicar un articulo sobre anticon-
ceptivos en un periddico que siempre esta criticando al gobierno.

m Mientras en Europa preocupa la resurreccion del nazismo, en Espafa
no se consigue ni enterrarlo.

m La derecha se prepara para celebrar el 20-N. La izquierda también, pe-
ro con mas champan.

m Tras la afortunada frase de Martin Villa comentando los muertos de
Pamplona, «dos a uno» [dos obreros y un policia muertos], se acuerda
conceder el Pichichi (maximo goleador) a titulo péstumo a Franco.

m La extrema derecha sigue pidiendo que Franco resucite, pero por for-
tuna con el mismo resultado que obtuvo antes la izquierda pidiendo
que se muriera.

m El ministerio del Interior dispuesto a tomar serias medidas ante los ac-
tos de Fuerza Nueva. De momento amenaza con darse de baja como
suscriptor de la revista.

m Alianza Popular lanza un nuevo eslogan: jcon Franco viviremos mejor!

m Tras la aprobacion de la nueva Constitucion espafiola aparece un sar-
pullido en el brazo incorrupto de Santa Teresa.

m Los seres pueden ser: animales, vegetales, minerales y capitales. Estos
ultimos son los que se aprovechan de los tres anteriores.

m Bienaventurados los mansos porque ellos me permitiran vivir como en
el cielo.

m Las comparaciones son odiosas, pero s6lo para uno de los comparados.
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B Yo, la verdad, hubiera preferido que me educaran sexualmente a que
me ensefiaran logaritmos. Porque de los logaritmos hago tan poco
uso...

m El cine espafiol es el tnico que pasa veinticuatro iméagenes cada se-
gundo y una idea cada hora y media.

m No critiquemos a los masoquistas. Les gusta.

m Las conjunciones opinan, y con razén, que las conjunciones copulati-
vas son unas degeneradas.

m Las carreteras de Espafia son las mejores carreteras de Espafia.
m La parabola es la tinica figura geométrica que tiene moraleja.
® Yo cuando no estoy de acuerdo con alguien se lo pienso en la cara «Es-

pafia solo hay una. Y esto es algo que el resto del mundo no sabe agra-
decernosy.

Perich propone, a su vez, a Manuel Vazquez Montalban como co-
director literario y ambos, ademas de recibir una importante prima de fi-
chaje de un millon de pesetas (la revista comenz6 a venderse a 25 pese-
tas), firman en contrato su derecho a oponerse a que el editor venda la
revista a un tercero, mediante un derecho de tanteo. Junto a Forges, desde
Madrid, y Juan Marsé como redactor jefe, reunen un grupo coherente y so-
lido de colaboradoress.

El proyecto de Por Favor es entendido en Hermano Lobo como una
traicidn —a cuya empresa editora le queda otra amarga experiencia simi-
lar: la escision en 1978 de los comunistas de su Redaccion y plantilla de
colaboradores para fundar La Calle, el calco de Triunfo sin imaginacion,
en el que repitira uno de los traidores de Por Favor: el capital Manuel
Vazquez Montalban, marxista de libro—. Pero es logico desde todos los

5 El equipo inicial lo forman: Antonio Alvarez Solis, Angel Casas, Cesc, El Cubri, Enrius,
Doménech Font, Carlo Fabretti, un recuperado Angel Garcia Pintado, ex director de
Hermano Lobo, José Luis Guarner, Joan Josep Guillén, José Marti Gomez, Mac Maca-
rra, Maximo, Amando de Miguel, Nuria Pompeia, Romeu, Turnes, Vallés y el material
en exclusiva para Espafa del citado humorista francés Reiser. Y el final: Antonio Alva-
rez Solis, Angel Abad, Bach, Soledad Balaguer, Bolinaga, Angel Casas, Manuel Campo,
Cesc, Chumy Chumez, ELl Cubri, Guillén, Kim, José Marti Gomez, Jose Luis Martin, Mar-
tin Morales, Outumuro, Niria Pompeia, Josep Ramoneda, Romeu, Fernando Savater,
Tom, Tex, Maruja Torres, Vallés, Luis Vigil, Vives, Rafael Wirth. Del Conjejo de Direc-
cion inicial, Forges, Perich y Vazquez Montalban, desaparece Forges, que continlia co-
mo guest star.
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puntos de vista: desde el ideologico de los promotores y, desde luego, des-
de el punto de vista comercial: Hermano Lobo aspira a sustituir a La Co-
dorniz —lo que tampoco hubiera estado mal en cuanto a mercado—
mientras que Por Favor se configura como un arma mediatica de inter-
vencion en la realidad politica y social de su tiempo con una propuesta
rupturista y diferenciada de la acrata que supone El Papus. Eso, sin tener
en cuenta argumentos tan poco postmodernos como humanamente com-
prensibles y definitivos: lo de Por Favor no es una colaboracion mas o
menos bien pagada como Hermano Lobo, sino una ndmina con seguro so-
cial y ciertos privilegios de ejecutivo. De Vazquez Montalban se decia,
acertadamente: «No es un dandi y no serd nunca un burgués tampoco. Es
un trabajador nato y bien remunerado. Cuenta la leyenda que hasta el Pla-
neta de 1979, por su novela Los mares del Sur, lo recibié en concepto de
pago por despido de la editorial al cerrar la revista Por Favor, en la que él
trabajaba» (Ifiaki Ezquerra, «El antidandi sibarita», en varios periddicos,
10 de diciembre de 1995). Joila: anos después, cuando E! Pais le pide a
Viazquez Montalban que deje de escribir en Interviu —debia parecerle a
Prisa que le pringaba—, Vazquez Montalban les contesta: hecho, pagad-
me el magnifico sueldo y la seguridad social que me paga Asensio y sélo
escribo en El Pais; a los ejecutivos de Prisa le desaparecieron los melin-
dres como por ensalmo; la diferencia era que Asensio nunca le pidié que
dejara de escribir en E/ Pais y en todos los medios que le diera la gana (ex-
cepto, claro estd, en otros semanarios de informacidn general). Vazquez
Montalban era, como muchos sesentayochistas, un bohemio bon vivant y
aspiraba, logicamente, a que su mucho trabajo le proporcionara la seguri-
dad que merece cualquier trabajador. En cuanto a Perich y Forges, dos
pérdidas irremplazables para Hermano Lobo, ya habian avisado a la em-
presa, como se ha contado y en apoyo del primer director, Angel Garcia
Pintado, que era necesario formar un Consejo de Redaccion «para la dis-
cusion de cada numero y, lo que es mas importante, si la empresa decidia
algln dia rescindir mi contrato o prescindir de alguno de los colaborado-
res mas habituales, el consejo tendria opcion en la decision» (Ignacio Fon-
tes, art. cit.): nada se habia hecho desde septiembre de 1973 y se sentian
libres para tomar sus decisiones.

El 4 de marzo de 1974 sale el primer nimero de Por Favor. En la em-
presa editora, Punch Ediciones, participan minoritariamente los cuatro so-
cios de MMLB: Margal Moliné, Miguel Montfort, Joaquin Lorente y Eddy
Borsten, que en 1971 revolucionaron el negocio de la publicidad con un
manifiesto en el que reivindicaban «Creemos en el cambio, a escala mun-
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dial, del concepto agencia como negocio a la realidad agencia como pro-
fesiony», que escandaliz6 al sector, antes de adoptarlo...

El resultado es un semanario muy pegado a la actualidad, muy politi-
zado y, a la vez, muy divertido —es, realmente, un Cambio 16 de la pren-
sa de humor—. Los dibujantes alcanzan su maximo nivel grafico y humo-
ristico; los textos de Vazquez Montalban y de Mars¢€ son brillantemente
demoledores y toda la publicacién estd cruzada de un surrealismo «faccion
Groucho Marx», diria Vazquez Montalban, y una comunion creativa entre
todos los colaboradores —son habituales Maruja Torres, Francisco Um-
bral, Nuria Pompeia...— que la hacen sumamente coherente y atractiva.
La cofia de la portada del primer nimero —una falsa sobreimpresion con
la leyenda «Agotada la primera edicion de 100.000 ejemplares. 2.* edi-
cion»— se convierte en una profecia, aunque casi enseguida bajan las ven-
tas a una media de unos 40.000 ejemplares.

Unas ventas modestas, desde luego, para la proyeccion que tiene Por
Favor en la sociedad, porque lo que establece sobre todo es una comunica-
cion complice con el lector, inquieto porque el dictador no se muere, des-
confiado porque la dictadura no se termina con el dictador, desasosegado
porque las reformas no rompen con la dictadura...

Por Favor se gana la enemiga del bunker; por todo, pero sobre todo
por uno de los esplendorosos retratos que escribe cada semana Juan Mar-
sé, el que dedica a Emilio Romero, el aun poderoso director del diario del
sindicato vertical, Pueblo:

No hay, en este sefior, el menor rastro de sex-appeal. Por cualquier
lado que se mire, su fisonomia de veterinario eficiente y aséptico, por
ejemplo, se impone. Es una cara de profesional de algo, una cara solven-
te, dura, con personalidad. Si es cierto, como decia Flaubert, que la im-
personalidad es la sefial de la fuerza, este sefior podria ciertamente ser
muy débil. En todo caso, no es Madame Bobary.

Ojos oscuros y redondos, obsesivos, ojos de biho insomne, tozudos,
en su larga noche de oraculos politicos y epistolas sin gastos de franqueo.
Asoman en ellos agujas de la polémica, destellos de choque verbal. El
menton, el juego de las mandibulas, sugiere una mezcla de poder y debi-
lidad, un empuje artificial o una falsa tension: inestabilidad de rumiante:
como si dudara entre el besamanos y el mordisco. Pero sus patillas estdn
a la moda y bien cuidadas. El pelo y el cuello carecen de interés. No asi
las manos, intempestivas y nerviosas, habituadas a levantar diques al cie-
no de la critica. Orejas agazapadas, con voluntad de seudénimo.
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En general, su fisonomia, a juzgar por los canones de la moderna
estética, no tiene arreglo. Cuelga de su boca afilada cierta amargura o
frustracion coloquial a nivel, probablemente portugués, frente demasia-
do prepotente, inatilmente ancha. Para qué. La nariz, sobre la que cabal-
ga un artefacto optico de poderosa armadura, casi bélica, da la impresion
de no aguantar una mosca. Es una nariz un tanto aguilefia, ensimismada.
Para qué.

Sobre los parpados flota, contra todo prondstico, una velada ternura.
Alguien deberia decirle que es un buen dramaturgo y que no insista en de-
mostrarnos lo contrario con sus obras.

Juan MARSE
«Emilio Romero», Sefioras & Senores, Por Favor
N.° 4, 25 de marzo de 1974

Unos retratos literarios de una crudeza y crueldad que sélo suavizaban
el aliento de la gran literatura: el lector sabia que estaba leyendo paginas
que so6lo matarian la inmortalidad de otras paginas firmadas por el mismo
autor.

No sélo se encabrita, comprensiblemente, Romero —que tilda a Por
Favor de «nido de sabandijas» en Pueblo y mas de un afio después dice
en las propias paginas de la revista que «Sefioras y sefiores es una seccion
bien escrita que periodisticamente, intelectualmente, literariamente, me
da nauseas» (José¢ Marti Gomez y Josep Ramonedam «Emilio Romero: Es
la hora de los canguros, Por Favor, n.° 49, 9 de junio de 1975)— sino que,
por extension, también pone de manos a la masa de dirigentes azules,
quienes ven impotentes que mientras que en su derredor crecen voces, ac-
titudes, expresiones por la libertad, la Gnica potencia que les resta es la de
la represion. Cosa en la que, desde luego, son maestros: el 21 de junio, an-
tes de cumplir cuatro meses en el kiosco, con el numero 17 en la calle, el
Consejo de Ministros de un Franco a punto de tromboflebitis suspende
Por Favor durante cuatro meses y multa con 250.000 pesetas al director,
Eduardo Arce (Barcelona, 1936), un periodista que ponia el carnet obli-
gatorio, que trabajo en E/ Noticiero Universal, de Barcelona, desde 1964
a 1977 y habia sido compatfiero de estudios de Ilario, que no los termino,
en la Escuela Oficial de Periodismo de Barcelona. Le toca dar la cara a un
sumiso Pio Cabanillas, que justifica el barbaro gravamen al semanario
con la hipocrita acusacion de «incurrir con su humor en lo facil y en lo
groseroy»: por esas casualidades de la vida, el retrato de «sefor» de esa se-
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mana que ha escrito Marsé es el del titular de la poltrona ministerial de In-
formacion y Turismo:

Tiene la cara de andar con pies de plomo y en los ojos la tristeza in-
definible del funambulo. Alegre cabello ondulado, galante, nariz incisiva
y recta, boca adolescente, escueta. La piel trasluce fatiga, tal vez insom-
nio, y las mejillas son pacientes y voluntariosas.

Una fisonomia informal, neorrealista, reflexiva, un tipo picnico que
sugiere vitalidad y la posesion de un verbo agil y directo, un estilo colo-
quial ventilado con rafagas de humor. Posee este sefior anchas espaldas,
con una capacidad de aguante imprevisible pero en cualquier caso ya ad-
mirable, unas espaldas solidarias, modélicas, historicas. La cabeza es re-
cia, gravida, sin juego de cuello y literalmente pegada al fornido cuerpo,
educado en la dificil disciplina del contragolpe. Las manos revelan una
fuerza en reposo, una tension acechante que, de algun modo dificil de pre-
cisar, establece una relacion o complicidad defensiva con la mirada un
tanto alarmada, tefiida de melancolias y presagios: podria ser la actividad
y la mirada de un hombre que, dejando por un momento sus ocupaciones,
se ha inmovilizado presintiendo un sobresalto, un grito o un ruido en al-
guna parte, por ejemplo una puerta que se cierra de golpe por efecto de
una corriente de aire.

También denota la actitud discreta y tolerante de un hombre todavia
joven rodeado de viejos, y que, en medio de una conversacion, constata
con amargura (no exenta de cierta ironia, a juzgar por el juego sutil de la
ceja izquierda) y recelo el peligro que entrafa esta presunta corriente de
aire unida a la nula capacidad para el didlogo que exhibe el vetusto gru-
pusculo de interlocutores de su derecha, beligerante y vociferante, teme-
roso del resfriado dogmatico que podria acarrearles no tanto la apertura ha-
cia el futuro como lo que esta apertura implicaria de revision del pasado.

Juan MARSE
«Pio Cabanillas Gallas», Sefioras & Sefiores, Por Favor
N.° 17, 24 de junio de 1974

Sin tener en cuenta, quizd, que por mucho que sus modales fueran
otros y que fuera capaz de interpretar gestos demagdgicos —como calarse
la barretina en Barcelona— y que le quedaran un par de visitas al pelu-
quero como ministro, Cabanillas no era sino uno de los suyos; un garban-
7o negro, como mucho, cuyo cinico lema era: «De frente, nuncay.

Y con la misma cara dura que procedid a la suspension de Por Favor
durante cuatro meses, su sucesor, el siniestro Ledén Herrera, no dudo en se-
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cuestrar el numero 18, es decir, el mismo de la reaparicion, fechado el 4 de
noviembre de 1974. La portada es una divertida foto donde aparecen Vaz-
quez Montalban, Perich, Marsé, Marti Gomez y Rosa Esteve (la secretaria
de Redaccion con diversos vendajes, heridas y desastres corporales, salvo
la chica, que esta embarazada, y el titular: «Volvemos dispuestos a dar la
cara»: se la volvieron a partir...

En el nimero 19 (de 11 de noviembre de 1974) se limitaron a abrir el
cuadernillo central —E/ Séptimo de Caballeria, Noticiario Semanal In-
transigente— con el siguiente «Aviso: El cierre de Por Favor por 4 meses
y el secuestro del primer nimero al volver a salir [n.° 18], nos ha obligado
a tomar precauciones y hemos alquilado un censor particular para evitar la
repeticion de unos hechos que nos estan llevando a la ruina. El que avisa
no es traidor [lema de la revista]» sobre un chiste de Perich, donde el fun-
cionario censor con bigotito abruma a un dibujante —el propio Perich—
con acusaciones gritonas de todo tipo por un chiste de un naufrago en una
isla desierta que ha enviado mensajes de socorro en botellas lanzadas al
mar y subraya que «/Acaso ignora que una de las causas del cierre de Por
Favor (a pesar de lo que opine Juan Mars¢) fue el «mal gusto»? [...] jEn
Por Favor no debe haber ni mal gusto, ni indecencia ni lucha de clases!».
Justo lo que de cuya falta adolecia el semanario, que, al contrario que las
demas revistas de humor, y sin llegar al puritanismo de Hermano Lobo —
no, como hemos visto, en los textos—, no utilizaba la carne femenina sino
con alguna foto de sutil erotismo que «exigiera el guidn» —como se decia
para justificar el destape, segun el texto literal de la ley, y se repetia para
burlarse de la portilla abierta, que venia a ser para la erizada represion se-
xual de los espafioles como la ventanilla del camison de casada-como-
Dios-manda...

Los socios de Ilario, los cuatro de MMLB no quieren lios y se retiran
tras la suspension gubernamental.

En fin, penas que, por cierto, permitieron a Por Favor celebrar su pri-
mer aniversario con un titular en portada: «Por Favor cumple un afio (me-
nos cuatro meses)». Y un dia, podian haber afadido en homenaje a ese nu-
mero secuestrado (n.° 35, de 4 de marzo de 1975).

La misma semana que confeccionaban este nimero de aniversario,
el ministerio de Informacion y Turismo secuestraba las paginas de hue-
cograbado de... {4BC! El motivo: algunos aspectos de unas declaracio-
nes de don Juan de Borbon a Torcuato Luca de Tena que, por lo visto, el
gobierno no podia consentir. Por Favor lo comentd con comprension de
colega:
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Secuestro de los pafios mayores de ABC

ABC se quedo el domingo sin sus pafios mayores. La Direccion Ge-
neral del Régimen Juridico de la Informacién le quito el abrigo o gabar-
dina y la bufanda, es decir, le quitd las paginas en huecograbado donde al
parecer iban esas famosas declaraciones de don Juan de Borbon de las que
tanto se habla y que tan pocos conocen. En este pais cada dia pasan cosas
mas raras: detencion de Rocio Durcal, presencia activa de Lola Flores en
la Direccion General de Seguridad, entidades oficiales de Valladolid y
Burgos que solicitan la apertura de la Universidad de Valladolid y ahora
le quitan a ABC los paiios mayores. Lo del secuestro de ABC es una com-
petencia desleal que se nos hace a Triunfo, Cambio 16, Cuadernos para el
Didlogo, Mundo Social, Por Favor. A donde vamos a parar.

Manolo V el Empecinado (Manuel VAzZQUEZ MONTALBAN)
Por Favor
N.° 35, 3 marzo de 1975

Los monarquicos-fetén distribuyeron por toda Espana cartas en blan-
co de protesta para firmarlas y dirigirlas al entrevistador por haber autori-
zado una nueva edicidn con el texto censurado, que decia lo siguiente:

Madrid, 25 de febrero, 1975

D. Torcuato Luca de Tena
Director de ABC
Serrano, 61

Madrid-6

Muy sefior nuestro:

En su numero de hoy, ABC publica mutiladas las declaraciones de
don Juan de Borbdn, conde de Barcelona. La publicacion parcial de ese
texto representa, en el plano informativo, un atropello al derecho de los
lectores y un quebrantamiento del deber periodistico.

En el plano nacional, la censura al pensamiento de una personalidad
publica y la presentacion de sus palabras incompletas y en un contexto de-
formador constituyen un abuso hacia quien formula las declaraciones y
hacia los espaifioles, tratados como menores de edad.

Cuando por razones de fuerza mayor atn a estas alturas no puede pu-
blicarse integra una declaracion de esta naturaleza, la ética profesional
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exige que no se publique en absoluto. Lo que no cabe admitir es una in-
formacion que, por parcial y manipulada, no responde a la verdad.

Al rechazar ese proceder, reivindicamos para todos el derecho a una
informacion auténtica y responsable.

Atentamente.

Y los tres parrafos inéditos de la entrevista censurados por el gobier-
no fueron los siguientes:

—Considera Vuestra Alteza que la legislacion emanada de lo que ha ve-
nido en llamarse espiritu del 12 de febrero representa un avance hacia la
democratizacion respecto al momento politico inmediatamente anterior?
—Una gran masa de opinion, en buena parte movilizada por el propio Ré-
gimen con la propaganda pro-apertura se estd pronunciando cada dia en
favor de una modificacion de la estructura del Estado en sentido demo-
cratico. A ello se ha referido el principe Juan Carlos en varias ocasiones.
Y a esa opinion procurd servir el presidente Arias con su discurso expre-
sion de lo que se denomina el «espiritu del 12 de febrero». El resultado
obtenido, no sé por qué causas, ha sido muy exiguo y ha desilusionado a
los que deseaban una apertura efectiva y eficaz. Algunos de los que apro-
baron la ley en el Consejo Nacional hicieron preceder su voto de una du-
ra critica de la misma. La divisidon de diversos sectores politicos que inte-
gran el Régimen en asociaciones, en ocasiones contradictorias, va a
producir en la realidad politica el mismo efecto que si se hubiese deroga-
do el decreto de unificacién. En cuanto a las fuerzas publicas no proce-
dentes del Régimen, no creo que se acojan a la nueva ley, pues la inge-
nuidad tiene sus limites y en politica mas que en materia alguna.
—/Considera Vuestra Alteza el asociacionismo un instrumento util para
la participacion de los ciudadanos en la vida politica del pais y consi-
guientemente en las tareas del Estado?

—FEl hecho mismo de que surjan las asociaciones es una prueba de que el
pais espera una reforma democratica. Creo muy dudoso el fruto que de
momento pueda obtenerse de la actividad de las asociaciones, tal y como
han sido creadas. Lo que me parece importante es que la opinidn nacio-
nal se percate de que el conato de perpetuar la presente organizacion del
Estado y la pretension de circunscribir la actividad politica de la nueva so-
ciedad espafiola con su actual mentalidad en los limites de los sectores y
personalidades que integran el Régimen constituiria un evidente y tras-
cendental error histérico que Espana habria de pagar muy caro.

—Serior, los tres ministros militares espanoles han coincidido reciente-
mente, entre otras tantas declaraciones, en la necesidad de mantener la
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apolitizacion de las Fuerzas Armadas. ;Cudl es, en este sentido, el crite-
rio de Vuestra Alteza?

—Sobre el Ejército existen ideas y prejuicios a mi parecer totalmente
equivocados, nacidos en parte de la propaganda contra la Dictadura de
Primo de Rivera y que pretenden confinar al Ejército en una determinada
actitud politica. No se puede olvidar que fue el Ejército durante el reina-
do de Isabel II quien impulso a la sociedad espafola hacia las estructuras
de tipo liberal europeo. Espafia siempre ha confiado en el patriotismo y
abnegacion de sus Fuerzas Armadas, que no constituyen un mundo apar-
te, sino que viven inmersos en la sociedad que las rodea compartiendo sus
sentimientos e inquietudes. Solamente ante las grandes crisis politicas y
sociales y en circunstancias verdaderamente tragicas, el elemento armado
siente la responsabilidad de intervenir, no pudiendo permanecer como un
centinela sordo y mudo a las érdenes de Instituciones impotentes para re-
solver esas crisis nacionales. Aunque considero legitima la actuacion ciu-
dadana de los militares. Individualmente, creo que nada ansia mas el Ejér-
cito, como entidad colectiva, que servir a la Patria alejado de las
actividades politicas, atento exclusivamente a su funcion de la defensa na-
cional y de la custodia de una legalidad firmemente asentada en el con-
sentimiento de la voluntad nacional expresada auténticamente.

«De regreso de América (IV). Mi entrevista con el conde de Barcelona»
Torcuato Luca pE TENA

ABC, 23 de febrero de 1975, y carta con la que

se distribuyo el original censurado

Documentos del archivo de los AA.

Como se ha visto en capitulos anteriores, 1974 y 1975 son afios de
plomo para la prensa espafola: un gobierno asustado por las incognitas del
futuro, con un Franco que es una caricatura envejecida incapaz de levantar
la «ceja providencial» que arreglaba cosas, segun el andlisis caracterologi-
co de Palomino mas arriba citado, se refugia en la represion mas expediti-
va para tratar de poner puertas a un campo que, poco a poco, paso a paso,
va apoderandose de lo urbanizado correctamente por la politica franquis-
ta. De modo que cuando no le toca a Por Favor, Perich se dibuja con una
lagrima furtiva, diciéndose, bajo el titular «Esta semana, multa a Hermano
Lobo y expediente a Muchas Gracias»: «jDios mio, y nosotros nada! jDe-
bemos estar integrados!» «jTan bien como empezamosy» (En la seccion Los
eventos consuetudinarios que acontecen en la rua, Por Favor,n.° 42,21 de
abril de 1975).
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Ganas de quejarse: esa misma semana, con algo de retraso, porque alli
donde la autoridad civil se entibiaba estaba la judicial para poner orden, el
numero 42 fue secuestrado: «Secuestro del ultimo numero de Por Favor:
Nos limitamos a dar la noticia escueta del secuestro aunque, en un primer
momento, no queriamos dar la noticia escueta del secuestro. Pero por el
momento, y sin que sirva de precedente, nos limitamos a dar la noticia es-
cueta del secuestro» (Por Favor, n.® 43, 28 de abril de 1975). El motivo del
secuestro: un articulo de Vazquez Montalban (en su papel de Stanley Gard-
ner Montalban) y otro de Antonio Alvarez Solis (Antonio Falaci) sobre la
estafa de Matesa, juzgada la semana anterior con el churrigueresco resul-
tado de que los diez mil millones estafados no habian ido a parar a ningu-
na parte...

Y en el nimero 44 se daba cuenta, mediante un chiste de Perich en el
que una grua del «Departamento de secuestro de revistas» se lleva directa-
mente todo el kiosco con el kiosquero dentro, que dice: «jDios mio, tenia
que llegar esto cualquier dia!»...

Cualquier dia... Por ejemplo, sufre otro secuestro con el numero55
(21 de julio de 1975) por una entrevista de Marti y Ramoneda con el obis-
po de Segovia, Antonio Palenzuela. Ya aburridos, la noticia del secuestro
se limita a una aguda observacion de Perich: un paseante por el campo que
se dice: «jY luego diran que el hombre es el unico animal que tropieza dos
veces en la misma piedra!»; el campo esta erizado de piedras donde pone
«Misma piedra» en cada una...

En el niimero 62 (8 de septiembre de 1975), Alvarez Solis recoge la
lista de caidas (revistas) de la semana anterior: Doblon, Destino, Cam-
bio 16, Posible...Y, informa doloridamente de la bestial sancion de cuatro
meses de suspension a Triunfo, la segunda de su existencia:

La historia de la progresia del pais no habria sido la misma sin la
existencia del semanario 7riunfo. Su influencia ha sido extraordinaria des-
de que en 1962 dejd de ser una revista de cine y se dedico a la informa-
cion general. Atn hubo otro nuevo reajuste tematico y formal entre 1969
y 1970. Desde entonces, Triunfo escogié decididamente el camino de
compensar la desinformacion cultural y politica del pais por las vias de la
legalidad. Hay quien le ha reprochado excesiva prudencia en momentos
de «aperturismo» y los datos objetivos quitan razén a los impugnadores.
Las mas graves sanciones han caido sobre esta publicacion «prudente»
que jamas pact6é con modismos coyunturales, ni palmeo en la espalda del
politico de moda, ni entrd en carreras de sprinters. Como un corredor de
fondo, guiado por un instinto ético que algun dia tendra su necesaria glo-
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sa, Triunfo ha recibido la primera sancioén «a fondo» de este nuevo perio-
do de politica informativa que se ha abierto desde agosto. Durante cuatro
meses vamos a quedarnos sin compaiia todas las semanas y todo indica
que no hemos hecho mas que empezar la andadura de un viaje sin retor-
no en compaiia del espiritu de la apertura.

«Adibs Triunfo adios»
Por Favor
N.° 63, 15 de septiembre de 1975

Que continta con una campana de suscripciones al semanario cerra-
do. Pero, dicho y hecho, lo del viaje sin retorno: el numero 65 de Por Fa-
vor también es secuestrado... Es el primero que sufre la nueva empresa
editora, Garbo Editorial, que ha comprado la cabecera a Punch Ediciones
desde el nimero 62. Garbo, ademas del desaparecido semanario del cora-
zon del mismo nombre y del famoso semanario cinematografico Fotogra-
mas, desde 1974 edita en Espafia comics norteamericanos de la empresa
Warren Publishing, en concreto los titulos Vampus, Rufus y Vampirella. Pa-
radojicamente, porque aunque el derecho a oponerse a la venta de la revis-
ta era de Perich y Vazquez Montalban, quien no queria vender era el padre
de Por Favor, José Ilario. La revista atravesaba un profundo bache de li-
quidez desde la suspension gubernativa, a la que vinieron a unirse dificul-
tades a causa de los distribuidores. César Civitta, propietario de la presti-
giosa Editorial Abril, en Sao Paulo, como su hermano Victor lo era en
Buenos Aires, monté una disribuidora en Espafa y puso al frente a dos eje-
cutivos chilenos. Ofrecieron a Punch distribuir Por Favor cuando se rea-
nudara la publicacion tras el cierre gubernativo y ofrecieron garantias, pla-
nes para aprovechar las posibilidades de crecimiento de las ventas de la
revista y de otros productos editoriales y un sistema de pagos a cuenta que
hicieron la oferta muy interesente para la empresa editora. Pero los chile-
nos eran personas con poca experiencia y se les descontrold la relacion ti-
radas/ventas, con lo que el dinero adelantado a cuenta de las liquidaciones
definitivas dejo de responder a la realidad: parecia que la revista iba muy
bien y no iba tan bien. Cuando César Civitta les paro6 los pies a sus hom-
bres en Espafia, para Por Favor ya era tarde y la obligacion de devolver los
adelantos dejo a Punch con el agua al cuello. Aunque Ilario creia poder sa-
carla adelante, se plegd, pragmaticamente, a las presiones y termino ven-
diendo a Maria Fernanda Gafidan de Nadal, madre de Elisenda Nadal, a
Garbo Editorial, que aprovecho para comprar a la baja. Ilario negocié con
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un ejecutivo de la empresa llamado Josep Maria Cadena, el mismo que
luego compro las acciones de Ediciones Zeta cuando Ilario se fue de la em-
presa, como veremos inmediatamente, y que, finalmente, se dedicé al ne-
gocio de la distribucion.

Afos después, nueva paradoja para José llario, que cierra Por Favor.
Tras pasar por la editorial madrilefia de Ser Padres, que queria hacer Lui,
el Playboy francés (Editora 2, S. A.); ser llamado de nuevo a Barcelona por
Antonio Asensio y tras haber montado y encarrilado el producto estrella de
la editorial, Interviu, deja Zeta por sus profundos desacuerdos con el coe-
ditor, recala en Planeta y recibe el encargo de Lara, para quien iba a hacer
la edicion espafiola de Playboy, de cerrar Por Favor, que habia comprado
a Garbo, no sin un ultimo e inutil intento de transformarlo en un Rolling
Stone a la espaiola, o a la catalano-espafola, con Josep Ramoneda y José
Marti Gémez al frente. Ilario también puso en marcha para Lara un pro-
yecto muy atractivo que, sin embargo, no logré cuajar en el kiosco: la edi-
cion espaiola de la famosa revista norteamericana National Lampoon nor-
teamericano, que aqui tituld Nacional Show (editada por Cumbre, filial de
Planeta, Madrid, 1978-1979) y que Ilario recuerda como una época muy
divertida: «La relacion con National Lampoon era por carta; a una que les
envie me le contestaron escribiendo en los margenes que habia dejado li-
bres y yo la contesté escribiendo en los huecos que habian dejado y asi es-
tuvo la carta, yendo y viniendo de un lado al otro del Atlantico». Con
Eduardo Arce al frente como director periodista, Ilario recobr6é a Tom, Ro-
meu y Gin de El Jueves y unio a Perich y a Luis Vigil como supervisor de
la edicion, y en diciembre de 1978 sacaron el primer nimero de un men-
sual que cerr¢ al afo siguiente. Amparado también por el logotipo de Por
Favor, lujosamente editada, con materiales francés, norteamericano, sud-
americano y espaiol sabiamente mezclados, con articulos de Eduardo Ha-
ro Tecglen, Maruja Torres, Pgarcia, Juan Cueto..., relatos de Woody Allen,
comentarios de actualidad y un cuadernillo central con una magnifica pa-
rodia de otro medio (en el numero 1, la nimero 1: Isterviu, por Interviu).. .,
pero no tuvo éxito.

Aunque, como luego veremos, la carrera de Ilario no hacia sino dar
pasos, pues el ultimo y actual representante de la prensa de humor de
la transicion, El Jueves, que naci6 en 1977, también fue otro de sus in-
ventos...

Mientras, el ambiente que soporta la prensa liberal en las visperas de
la muerte de Franco es irrespirable. Aunque parece una exageracion cari-
caturesca y malintencionada, incluso la revista del Instituto Nacional del
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Libro Espafiol (INLE) apoya en su editorial los numerosos atentados vio-
lentos que sufren las librerias espafiolas a manos de fascistas: «no todo lo
que se edita en forma de libro, lo es [...] en muchos escaparates gritan ti-
tulos que de libros solo tienen la forma externa. Por dentro son naderias
verbalisticas (demenciales en no pocas ocasiones) o, lo que es peor, basu-
ra de los bajos fondos de almas degeneradas. ;Se puede pedir respeto para
tales engendros monstruosos, deyecciones de la pasion viciada y no crea-
ciones del espiritu libre y soberano?» (EI libro espariol, INLE, Madrid, oc-
tubre de 1975). Desquiciada actitud a la que Perich responde que es un
consuelo para «los libreros, ya que no propone, de momento, que se les ca-
pe»: Por Favor, pues, no baja la guardia, por lo que un gobierno encana-
llado, que ya divisa la cercania del Gran Obito, secuestra, sin ruborizarse,
las ediciones numeros 70 y 71. La portada de Por Favor del 72, del 17 de
noviembre de 1975, tres dias antes, es una magnifica ilustraciéon de Cesc
con un hombre con un transistor en cada oreja y el titulo «El boom del tran-
sistor» y un mordaz y breve editorial: «Aprovechando el periodo de paz oc-
taviana por la que pasa el pais y a la vista de que habitualmente los peri6-
dicos se ceban en informaciones morbosas sin resaltar todo lo positivo que
tiene la vida y habida cuenta de que al tercer secuestro seguido va la ven-
cida, dedicamos esta seccion informativa a la exaltacion de todo lo positi-
vo que nos rodea. Que es mucho si se quiere ver con los ojos de la hones-
tidad. Cantemos pues a nuestra madre que nos dio el ser, porque al fin y al
cabo toda la vida es... uuuuna cancioooooén. La la la la la la la la, etcy, la
letra del La la la de Manuel de la Calva y Ramon Arcusa, el Dio Dindmi-
co, con la que Massiel gand6 el Eurovision 1968 y sobre lo que Manuel Fra-
ga dejo para la posteridad una sentencia hilarante: «Sélo los enemigos de
nuestra paz quieren circunscribir este triunfo al mundo de la musica ligeray.

La unica referencia a la agonia del dictador que puede deducirse del
numero 74 (con fecha de 24 de noviembre en portada, de modo que, pro-
bablemente, se confecciond la edicion con Franco vivo) es una historieta
de Ludovico en cuatro vifietas, primer plano de una boca seria que termi-
na en sonrisa abierta con los siguientes textos: «jBah!», «;iEh!?»,
«iMmm!» y «jJe!»..., pero a saber.

En el mismo sentido es interpretable la vifieta de Cesc del niimero 75,
en la que un nifio decepcionado dice: «Me gustaria estar contento, pero no
entiendo de politicay.

La muerte del dictador despertd un abanico de sentimientos, entre los
que destacaban dos, el miedo y la alegria: en muchos lugares se llor6 y en
otros muchos se celebro. El redactor jefe de la revista, Juan Marsé, cuen-
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ta: «Fuimos a la cocteleria Boadas, en Barcelona [la mas famosa de la ciu-
dad, en las Ramblas]. Estabamos Vazquez Montalban, Campo Vidal, el Pe-
rich, Josep Ramoneda y otra gente de la revista Por Favor. No se cabia, te-
niamos que poner la copa bien alto. Pero nadie gritaba. Todo era
discrecion, complicidad, miradas» (Francisco Peregil, «;Donde estaba us-
ted cuando murid Franco?», 25 anos después de Franco, especial de El Pa-
is Digital, www.elpais.es).

Maximo San Juan (Mambrilla de Castejon, Burgos, 1933), un autor
peculiar duefio de un humorismo reflexivo y de un dibujo de linea pura,
que aposto por el semanario barcelonés desde el principio, aun sin for-
mar parte del grupo promotor, y que desarrollé una serie de secciones a
cual mas interesante —en algunos periodos casi exclusivamente litera-
rias, en las que lo grafico no pasaba de mero acento—, se encarga de las
alusiones en el Extra de Navidad (n.° 76, 15 de diciembre de 1975): un
cartel: «La guerra ha terminado (salvo error u omision)» y un hombre
con pancarta: «Van transcurridos 24 dias de futuro». El Extra consiste en
un suplemento: «Especial: Espafia hora 0. Antes del chocolate [una foto
en sepia de una actriz de principios del siglo]. Después del chocolate
[una foto en color de la actriz Pilar Velazquez desnuda con flores en los
pezones y en el regazo]», en el que lo mas interesante son los chistes que
la censura prohibid al Cesc en sus comienzos, en los afios 50, donde le
prohibian criticar, incluso con su caracteristico matiz poético, el plan de
carreteras, la «semana del suburbioy, la falta de dinero para comprar ga-
solina para el coche, electricidad, carbon picon para calentarse, el pedir
convenios sindicales o las fiestas playeras masivas del 18 de julio... Qui-
z4, reflexionan en una ocasidn, seria mejor, como piden en Madrid Mar-
tin Ferrand y otros, que se reimplantase la censura: lo prohibido, prohi-
bido y no habria secuestros, multas, suspensiones, juicios, actos
terroristas ni amenazas directas, como hace El Alcdzar, el diario ultrade-
rechista de los Ex Combatientes de Nuevo Combatientes, cuando Por Fa-
vor se burla del discurso fatuo y violento de un Girén que va a visitar al
Rey tras su proclamacién como Rey de Espana. «Vayanse a paseo», con-
testa Por Favor, «senores de El Alcdzar. La vida podréis quitarnosla, pe-
ro no perdonarnosla. Ya estamos de perdonavidas hasta la coronilla. El
que avisa no es traidor».

Pero Por Favor se acerca al final, No sin antes tener una ultima opor-
tunidad cuando la compra editorial Planeta, la obra personal de Jos¢ Ma-
nuel Lara Hernandez (El Pedroso, Sevilla, 1914-Barcelona, 2003), editor
heroico del franquismo que merecio el reconocimiento de su pueblo, que
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paso a llamarse El Pedroso de Lara, y de la monarquia democratica y cons-
titucional, que por su significacion cultural le otorgd el titulo de marqués
de El Pedroso de Lara. Con la muerte de Franco y la previsible llegada de
la democracia, se habia aventurado en la edicion de revistas con una edito-
rial, Cumbre —que puso al cargo de su hijo mayor, Jos¢ Manuel Lara
Bosch—, no sdlo para tocar otra tecla editorial, de la que hasta entonces se
habia mantenido al margen, sino porque habia comenzado lo que podria-
mos denominar la era de los semanarios: nadie que tuviera un papel pa-
blico podia dejar de tener un medio y nadie que tuviera dinero y dependiera
en alguna medida, de las amistosas a las econdmicas, de algun grupo de
presion politico podia dejar de ponerle un medio. Claro que 1976 ya no era,
lo avisaban los calendarios, 1974: el lector cambiaba a mayor velocidad
que los acontecimientos politicos y lo que era féormula de éxito entonces ya
anunciaba que seria carne de fracaso.

Un editor como Jos¢ Manuel Lara, que incluso se empei6 en tener en
la ndmina de su premio Planeta a un escritor tan alejado de su linea edito-
rial como Juan Benet y lo consigui6 —mediante la sencilla formula de
promesas inconcretas de que conseguir el primer premio y darle los dos
millones de pesetas del premio de finalista antes siquiera de que se le ocu-
rriera escribir la novela E! aire de un crimen, 1979, que el escritor deno-
minaba «de accion»—, no podia dejar la prensa semanal al margen de sus
intereses. No solo porque entonces era lo que se llamaba «un negocio re-
dondo» sino porque tenia presiones politicas de la derecha neofranquista
liberal, mas o menos, para entrar en un sector de la prensa que no exigia
grandes inversiones y que estaba «en manos de izquierdistas». Como ve-
remos mas adelante, su primer y rutilante proyecto, el semanario de infor-
macion general Opinion, nacido con la intencidon de desbancar a Cambio
16, fue sonado solo por ser uno de los primeros grandes fracasos del sec-
tor. De modo que, habida cuenta de las dificultades crecientes de Garbo
Editorial, la compra de Por Favor podia ser una piedra angular mas solida
para el nuevo interés editorial del grupo Lara. Ademads, una curiosa histo-
ria le permitié a Lara rebajar el precio: resulta que el titulo Por Favor era
una de las marcas registradas de Editorial Mateu, cuyos fondos habia ad-
quirido Planeta...: el semanario de Ilario habia estado saliendo durante ca-
si cuatro afios con una marca en precario, propiedad de la empresa, que, al
final, lo compro...

Pero la operacion, logicamente, no se entendia desde la orilla progre-
sista. Seis semanas antes de firmar la compra, Vazquez Montalban se ve
obligado a escribir:
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Ante los persistentes rumores sobre la venta de Por Favor a Editorial
Planeta y con ello un posible cambio ideologico de la revista, nos vemos
obligados a hacer la siguiente declaracion: No soélo es cierto el rumor, si-
no que incluso algunos de sus mas procelosos colaboradores se estan pre-
parando para la nueva situacion.

Asi, el sefior Vazquez Montalvan [sic] ha solicitado su ingreso en
Alianza Popular; Juan Marsé¢ en Colores; Forges en el subsidio de paro;
Guillén en Artis Mutis; Perich en Alcohdlicos Anonimos; Cesc en Gue-
rrilleros de Cristo Rey; Maximo como discipulo de Juan de Avalos; Al-
varez Solis en La Vanguardia; Angel Abad en la Patronal de Empresarios;
Ramoneda en el Opus; Marti Gomez en el Gremio de camioneros; Maru-
ja Torres ha hecho voto de castidad; Soledad Balaguer y Nuria Pompeia
presidiran la Asociacion de Amas de Hogar; Romeu igual que Perich;
Martinmorales entra en el Mare Krishna [sic]; Chumy Chimez en el Club
de fans de Forges; Vallés en la Academia de Bellas Artes; Outumuro en
Transexuales Cristianos; EI Cubri en Editorial Bruguera (revista Lily);
Rafael Wirth prepara una coleccion de Biografias de Nifios Santos; Vives
crea unos Comandos Incontrolados; Bolinaga ingresa en Ordine Nuovo;
José Luis Martin inicia un nuevo trabajo como guarda jurado de banco;
Eduardo Arce quiere ser del P.C. [sic], y la secretaria, Carmen Javier, aun
no se ha enterado de nada.

Quedan pues asi aclaradas todas las dudas sobre el porvenir de Por
Favor: El que avisa no es traidor.

Por Favor
N.° 128, 13 de diciembre de 1976

Numero que, por cierto, también se hace eco de las amenazas de la ul-
traderecha a E/ Papus y las amenazadoras visitas de los jerarcas fascistas a
la Redaccion de «la revista de la competencia» —«Quieren cascar al Pa-
pus»—, que Vazquez Montalban termina con un significativo: «Atareado
en la organizacion de la Reforma (;qué hay que reformar?) y del Referén-
dum (gsi, a la impunidad de la violencia ultra?), el gobierno no ha tenido
tiempo de preocuparse por el asunto del perpetuo chantaje de la ultradere-
cha. Un poco de atencion, sefiores. Si son cinco minutos. S6lo en cinco mi-
nutos de llamada telefonica, sefior Martin Villa, desmontaba usted todo ese
tinglado. (A que si?».

Como sabemos, fue «a que no».

Las gracias no sé6lo no acallan los rumores; por el contrario, no sélo
el avance de las negociaciones tripartitas entre Lara, Garbo y los autores de
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Por Favor se filtran a la prensa sino que Lara, que decidia por su cuenta la
politica informativa de su empresa, declaraba a los medios sus intenciones
respecto al semanario de humor, que tuvo que dar explicaciones:

Por Favor, Lara, izquierdas y derechas

Las cinco o seis internacionales que hay en el mundo nos han eleva-
do un comunicado solicitando pronta aclaracion sobre las manifestaciones
atribuidas al Sr. Lara padre sobre el futuro ideologico de Por Favor. Esas
manifestaciones han sido interpretadas en el sentido de que Por Favor a
partir de ahora iba a pegar tantos palos a las derechas como a las izquier-
das. Para pegar palos a las derechas y a las izquierdas hay que hacerlo
desde el centro (punto geo-politico que se disputan en este momento diez
mil politicos), desde arriba (punto espacioteoldgico donde habita el Todo
Poderoso y no admite competencias desleales), desde abajo (alli esta el
demonio y tampoco acepta intrusos en su territorio). El unico compromi-
so ideoldgico que los sefiores Perich y Vazquez Montalban han contraido
es no hacer de Por Favor una revista partidista, es decir, de partido y ejer-
cer la critica sin meternos en la vida privada de las personas (siempre que
sea eso: privada) y sin distinguir si éste es de derechas o aquél de iz-
quierdas. Como es bien conocido de nuestros lectores, nosotros somos
neutrales. De la derecha nos molesta el que todos los derechistas lleven un
Pinochet dentro por si acaso. De la izquierda nos molesta lo poco aficio-
nada que es al caviar irani y que las militantes de éstos o aquéllos no vis-
tan en Marbel o en Pedro Rodriguez. No lo toleraremos. Quede este edi-
torialete como primera clarificacion sobre el tema. En el momento en que
esta revista pase a las garras de Lara publicaremos un dossier informativo

en el que quedara todo aclarado y bien aclarado.
«Editorialete~»
Por Favor
N.° 131, 3 de enero de 1977

Y a continuacion:

Casi ya estamos en las garras de Lara

Se hace saber que lenta, inexorablemente, el equipo de Por Favor va
entrando en la caverna derechista del editor Lara. Ya se cierne sobre no-
sotros la sombra poderosa del editor mas rico de Espafa y el quinto de
Honduras. Ya sentimos sobre nuestras peladisimas coronillas el aliento
temible del condor del altiplano. Ya las garras dibujan desgarraduras en
el cielo y bajan, bajan, bajan, bajan en busca de las carnes desaprove-
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chadas de los izquierdistas de Por Favor. Se masca la tragedia. Hay mas
expectacion que en la rueda de prensa de Carrillo. El teléfono no para.
«jTraidores!», nos llaman los nuestros. «jTraidor!», le llaman los suyos
a Lara. Que nadie tema. Avisaremos a nuestros lectores del momento y
las condiciones del transito. De nuestras gargantas surgira unanime y vi-
brante aquel grito que San Tarsicio dirigi6 a San Sebastidn cuando fin-
giendo ayudarle pretendia meterle mano: «jA mi usted no me toca!»
(Continuara...).

Por Favor
N.° 132, 10 de enero de 1977

Dos semanas después, con el nimero 134, de 24 de enero de 1977, Por
Favor pasa a ser editada por Cumbre. Cuatro semanas después, en la pri-
mera pagina del interior, la pagina 3, generalmente ocupada por el articu-
lo de la seccion Didlogos imposibles, de Antonio Alvarez-Solis, se publica
un editorial entre agresivo y explicativo:

Aviso a los navegantes y a los mangantes. Por Favor crece, no cambia

Las especulaciones sobre como iba a ser Por Favor después del cam-
bio de propietario han quedado suficientemente contestadas durante las
semanas anteriores. Desde hace cuatro, Por Favor ya pertenece a edicio-
nes Cumbre y no creemos que el lector haya advertido ningin cambio de
fondo con respecto a la constante que ha guiado a Por Favor desde su na-
cimiento. Sobre nuestra revista cayeron todas las sospechas elementales y
entre todas la mas elemental de las sospechas elementales: la financiacion
del oro de Moscu. Podria establecerse incluso una ley informativa y de
uso cientifico s6lo para Espafa: Toda publicacion de ideologia avanzada
con un cierto éxito de publico merece el rumor de que ha sido financiada
por el partido comunista. Esos rumores han llegado a afectar incluso a
grupos empresariales de informacion al frente de los cuales estaban
miembros del Opus Dei en ejercicio.

Por Favor siempre ha sido una revista gestada por la iniciativa pri-
vada, mejor o peor, mas o menos boyantemente. Su equipo intelectual
aglutina a militantes de organizaciones de izquierda (de toda la izquierda)
y a independientes de rigurosa, personal e intransferible independencia.
La filosofia de la publicacion desde su nacimiento ha sido forzar los te-
chos de tolerancia hasta conseguir el maximo nivel de permisividad que
pueda lograrse. Hemos actuado siempre al borde del abismo y prueba de
ello son los secuestros, recortes, mutilaciones, suspensiones que hemos
padecido. Se nos ha acusado de satirizar exclusivamente a la derecha y no
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a la izquierda y nosotros contestamos que hemos satirizado en relacion
proporcional a la fortaleza social e historica del satirizado. ;Cémo ibamos
a cebarnos en las ridiculeces, que las hay, de fuerzas politicas maniatadas?
A medida que ha ido cambiando la situacion postfranquista, Por Favor ha
ido adaptandose a las circunstancias sin perder su objetivo de seguir for-
zando los techos de tolerancia. Si a una publicacidon no se le puede en-
contrar el menor atisbo de chaqueteo con el poder reformista, ésa es Por
Favor, aunque no se nos oculta que hay mas en idéntica disposicion.

A medida que Espana vaya acercandose a la normalidad democrati-
ca, Por Favor secundara ese proceso y cuando Espafia llegue a la norma-
lidad democratica, Por Favor seguira incordiando para llegar a otra parte,
porque el movimiento se demuestra andando y no hay ni Historia ni par-
to sin dolor. Y entendemos como un servicio al sentido progresivo de la
Historia burlarnos de lo que merezca: burla y solidarizarnos con lo que
merezca solidaridad. Nunca desde una optica partidista, pero tampoco
desde la optica de la ideologia particular de nuestros empresarios. Trata-
remos de que nuestro punto de mira sea el de las clases populares de este
pais a las que invitaremos a que cada semana, aunque sea durante una o
dos horas de lectura, se tomen su propia realidad como un espectaculo
mas o menos divertido, mas o menos grotesco.

Por Favor no cambia, crece. Mas paginas y mas instrumentos co-
municacionales. Por lo tanto, mas posibilidades en nuestras manos de ser-
vir al publico. Si la cosa sale bien, es decir, si la revista se vende, empre-
sa y realizadores viviremos en plena luna de miel. Si no sale bien, la
empresa dird lo que tenga que decir y nosotros o nos suicidaremos o nos
ofreceremos a Fuerza Nueva.

Mas desesperacion, imposible.

Editorial de Por Favor
N.° 138, 21 de febrero de 1977

Agresividad y relativismo de un editorial que traducia lo que sentian,
justificaban y practicaban la mayor parte de los periodistas de esa izquier-
da amplia que reclamaba Vazquez Montalban para la autoria de Por Favor.

A pesar del paraguas de Lara, Por Favor sufrié algin que otro se-
cuestro mas (el nimero 185, por ejemplo) y fue languideciendo, con los
tiempos politicos, hasta que cerro el 31 de julio de 1978. Un intento de re-
animarla, entre el 21 de octubre y el 2 de diciembre de 1978, con formato
levemente mayor y papel de peor calidad, sélo confirmé la mala orina que
presentaba el enfermo que en vez de renacer de sus cenizas se termin6 de
achicharrar en las brasas, a pesar de las sinergias —como se empezaba a
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decir en una economia de concentracion— de Editorial Planeta. Los prin-
cipales responsables periodisticos de Por Favor pasaron a ser autores de
Lara: Juan Marsé fue premio Planeta 1978 por La muchacha de las bragas
de oro y Manuel Vazquez Montalban, en 1979 por Los mares del Sur, dos
novelas de lectura facil que, a pesar de sus cualidades, no figuraran, desde
luego, entre las mas recordadas de ambos autores.

En 1984, Buenas Ediciones-Edicions de I’Eixample editaron un A4/-
manaque 10.° Aniversario de Por Favor, un verdadero canto del cisne per-
gefiado por un Consejo de Redaccion formado por Manuel Vazquez Mon-
talban, José Maria Vallés, Ramon Torrente y Salvador Saura y que recogia
en su estilo inconfundible la Espafia democratica, incorporando a la plan-
tilla de colaboradores no sélo los dibujantes y articulistas del desaparecido
Por Favor sino nuevas firmas que habian ido surgiendo en los ultimos
anos.

Para Vazquez Montalban, «Por Favor no sélo es nostalgia para los que
la hicimos y una herramienta mas para medir el tiempo perdido. Por Favor
es y serd también materia de estudio para los que quieran entender la di-
namica tantas veces ocultada que hizo posible la transicion [...] Por Favor
estuvo considerada un instrumento mas de la transicion, en manos de un
nunca constituido frente critico de izquierdas en el que colaboramos co-
munistas, socialistas, anarquistas, neoenciclopedistas, pijoapartes, solteras,
barones rojos y otras especies entonces bastante licidas y alcoholizadas»
(Prologo de Manuel Vazquez Montalban a Por Favor: una historia de la
transicion, Josep Fontana, ed., Critica, Barcelona, 2000).

Crear una, dos, tres..., revistas de humor

CerrADAS POR Favor y La Codorniz, a finales de los 70, so6lo queda
El Jueves como titulo significativo, con lo que, nacida en 1976, se con-
vierte en decana de la prensa humoristica, el viejo eslogan de Alvaro de
Laiglesia, siendo aun casi una recién nacida. Pero, antes, demos un peque-
flo salto atras para repasar, aunque sea por encima, otras revistas de humor
que no llegaron a ser significativas.

En los afios 50, hay que afadir al ya relatado Don José los intentos de
Editorial Bruguera de encontrar productos especificos para los lectores in-
fantiles que crecian y a los que su tebeo Pulgarcito ya no les parecia una
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lectura propia de su edad; en 1951 lanza DDT contra las penas, Revista hu-
moristica para todos, que mas tarde tiene que subtitularse Revista para jo-
venes de 7 a 77 anios por otra imposicion de la censura — la historita «Do-
fia Tula, suegra», de Escobar, «tuvo que desaparecer al cabo de cierto
tiempo, acusada de atentar contra la institucion familiar [...] Dicho de otro
modo, tenia que dirigirse a un publico que, fuera cual fuese su edad real,
debia ser a priori considerado como mentalmente menor de edad» (Ivan
Tubau, op. cit.)—. A finales de 1964, DDT prescinde de las trabas que im-
pone tener que dirigirse a un publico infantil y juvenil y pasa a subtitular-
se Revista para adultos. Y es que el 21 de octubre de 1963 habia lanzado
otra revista de humor como DDT, a medio camino entre el semanario hu-
moristico y el tebeo, con portadas en color, titulado Can Can, Revista pa-
ra adultos, con cierto éxito: quiza por los dibujos de chicas que entonces
se calificaban de «despampanantes» que ocupaban las portadas. Los auto-
res de ambas revistas son, en esencia, los mismos de los tebeos infantiles
de Bruguera —Pefiarroya, Cifré, Nadal, Vazquez, Schmidt, Escobar, Con-
ti...—, a los que se unen dibujantes nuevos, Perich —cuya famosa seccién
Perich Match naci6o en DDT—, Cesc..., y escritores como Armando Mati-
as Guiu, Rafael Llopis...

Ambas revistas tuvieron una coda en Tiovivo, un semanario de pare-
cidas caracteristicas editado por el nucleo principal de dibujantes de las an-
teriores, muy enfrentados con editorial Bruguera por las condiciones de
trabajo verdaderamente leoninas, que incluso llegaban a arrebatarles los
derechos de autor por salarios de hambre. Pero como los malos siempre ga-
nan cuando son mas que los buenos, los dibujantes terminaron por ven-
derle su aventura a Bruguera por poco mas que las deudas.

Pepote (Editorial Rollan, Madrid, 1953), La Olla (Barcelona, 1958),
Pepe Cola (Editorial Mateu, Barcelona, 1957) y algunos otros titulos si-
guen esta misma linea intermedia entre el tebeo y el semanario de humor,
todas ellas sin la menor intencionalidad politica y muy limitada la social.

jTururut!, Semanario humoristico de actualidades, que aparece en
Barcelona el 31 de enero de 1953, tiene, por el contrario, vocacion y es-
tructura periodistica. Segun informa Tubau, lo proyecta y edita Francesc
Vila, un joven dibujante que firma Cesc, que reine un buen plantel de fir-
mas graficas —Opisso, Muntanyola, Penarroya, Cec, Tinet, Coll...— y li-
terarias —Matias Guiu, Claraso6, Anglada, Maria Luz Morales...— y tiene
vocacion de competir con La Codorniz, aunque su excesivo foco sobre la
actualidad barcelonesa la limita mortalmente: no llega més que al nimero
34, tras haberla vendido Cesc en el 18.
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Otras cabeceras editadas en Madrid: Don Venerando (fundado por
Angeles Villarta, 1951-1954); Humorismo Mundial (fundado por Joaquin
Espaina Cantos, 1952-1956); Titirimundi (fundado en 1953)... (José¢ Maria
Lopez Ruiz, op. cit.); en Barcelona: Tele-Comico (Ediciones Ferma, 1965),
El Pito (Olivé y Hontoria, 1966), (fundado en 1965); en Valencia: Reseso
(Editorial Maga, 1965)... (Ivan Tubau, op. cit.).

Mata Ratos, Humor y amenidades para adultos, es, en este panorama,
un producto especial. Naci6 en abril de 1965, editada por Ibero Mundial de
Ediciones (José Maria Arman Cobera), dirigida por Angel Cuevas Mato y,
artisticamente, por Carlos Conti (Barcelona, 1916-1975), uno de los lla-
mados «Cinco ases» de Bruguera (con Cifré, Escobar, Jorge y Pefiarroya)
y con esa mezcla caracteristica entre tebeo y revista de humor tipica de la
edicion catalana de los 50-60. Hasta tal punto que, hacia el 72 publica en-
tregas de la famosa heroina del comic norteamericano Vampirella, que des-
de 1971 dibujaba José Gonzalez (Jos¢ Gonzalez Igual, Valencia 1938-Bar-
celona 1985) para la Warren Publishing; también hay textos de hechos
insolitos escritos por un principiante llamado Luis Vigil, que después ser4,
ademas de colaborador habitual de la prensa de humor, uno de los prime-
ros estudiosos espafioles de la ciencia-ficcion.

Como le ocurrié a DDT, Mata Ratos tuvo que cambiar su formato de
tebeo a uno superior por imposicion de la censura. Resulta que Fraga, al
tiempo que presumia de liberal con la Ley de Prensa, habia creado orga-
nismos represores en los diversos campos de expresion. En 1964 cred la
comision de Informacion y Publicaciones Infantiles y Juveniles, subordi-
nada a la direccion general de Prensa, al frente de la cual puso a un domi-
nico gallego, Jesis Maria Vazquez Rodriguez (1923-1995), de moral tan
enferma que seguramente hubiera llevado a la hoguera al propio Torque-
mada; este curioso fraile —que, en tiempos de tonsura, utilizaba un posti-
zo para tapar su desguarnecida coronilla (Vicent Palomares, «La mordassa
franquista, 25 anys de lluites editores 1 periodistiques sota la Censura fei-
xista de I’anterior régim politic autocratic espanyol», Quid, pensament i
cultura, n.° 3, www.ctv.es/USERS/vgrau/quid)— tenia como delegada en
Barcelona a Carmen Maluenda, de la Seccion Femenina, y la gran aporta-
cion de la pareja al orden franquista fue suprimirle los pechos a las muje-
res de los tebeos espafioles (y de los comics extranjeros que se publicaban
aqui), cerrarles los escotes, bajarles las faldas y no permitir ni la menor
desviacion de lo mandado por Dios. ;Hasta donde llegaria su morbosa
censura que para reeditar tebeos cldsicos del final de la inmediata pos-
tguerra, como El Guerrero del Antifaz o El Capitan Trueno, las heroinas de
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