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La palabra escrita no es suficiente por si sola para sugerir al
espiritu la idea completa de verdad o de belleza.

Pedro CARLOS MANRIQUE
Director de Revista Ilustrada
Bogota, 18 de junio de 1898

Para ver la vida, para ver el mundo, ser testigo de los grandes
acontecimientos, observar los rostros de los pobres y los gestos de
los orgullosos; ver cosas extraias: mdquinas, ejércitos, multitu-
des, sombras en la jungla y en la luna; ver cosas lejanas a miles de
kilémetros, cosas ocultas detrds de las paredes y en las habitacio-
nes, cosas que llegardn a ser peligrosas, mujeres, amadas por los
hombres, y muchos nifios; ver y tener el placer de ver, ver y asom-
brarse, ver y entregarse.

Henry R. Luce
Editorial del primer nimero de Life

La photo est une petite arme pour changer le monde.

Henri CARTIER-BRESSON

Desde el fondo de la historia, desde los archivos felizmente resca-
tados, catalogados v digitalizados, frente a un inmenso material
destruido, tirado a los basureros o enterrado por la ignorancia,
llegan las imdgenes en el blanco y negro de la realidad mds coti-
diana, la tnica a la que tiene acceso el periodista con su capaci-
dad para elegir ese instante que, con distintos conceptos, ha do-
minado las teorias de la fotografia y su reproduccion».

Marisa Florez

«Los limites del reportaje», Sobre Espaia ayer y hoy
Centro Virtual Cervantes

http://cvc.cervantes.es
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«UNA IMAGEN vale mil palabrasy» es el topico, dicen que chino, con el
que suelen comulgar, entusiasmados, quienes trabajan con imagenes; en
nuestro caso, los fotégrafos de prensa. Pero los mas ilustrados, también los
mas prudentes, se conforman con que cada cosa ostente su categoria sin
detrimento de la otra. Eso si, siempre que sin detrimento de la otra signi-
fique sin detrimento de la fotografia...

Pero, ;a qué llamamos, aqui, prensa ilustrada o grafica? Porque estd
claro que toda la prensa esta y estuvo ilustrada siempre. En la transicién
espafola sélo el que puede llamarse diario con todos los titulos, Nivel
—del que ya se ha contado so6lo aparecid un dia, el 25 de diciembre de
1969, y como decimos siempre: s.e.u.0., y si exceptuamos los primeros
balbuceos de la prensa econdmica—, cayo en el error de imitar al Le Mon-
de francés que, por algin problema psicoldgico de sus editores y periodis-
tas con la imagen!, no desde luego por ninguna cuestion racional y ni si-
quiera debatible, rechazaba la publicaciéon de fotografias, en algun
momento incluso en los anuncios, y, no obstante, gozaba de un favor rela-
tivo de los compradores y el aplauso total y entusiasta de una intelectuali-
dad highbrown, seguramente aquejada del mismo problema en las cone-
xiones neuronales que los hacedores del diario.

Pero si es cierto que en muchos medios de la transicion espafiola tam-
poco se apreciaba la imagen periodistica en lo que valia y, como se conta-
rd mas adelante, hasta la aparicion de un mensual con infulas de Playboy
sin chicas, Gentleman, en 1973, ningin medio decidi6 que un editor grafi-
co era tan necesario como un redactor jefe...

Otro inutil combate: como veremos a continuacion, la escritura y la
ilustracidn aparecen casi al mismo tiempo en la prensa y conviven en cuan-
to se ponen a punto nuevas técnicas de estampacion de ilustraciones com-
patibles con las de la tipografia. Y definitivamente conforme se moderni-
zan —de la xilografia a la litografia, de ésta a la xilografia a testa...—, lo
que coincide con el final de la prensa de opinion del xviil y el nacimiento
de la prensa informativa, en el ultimo tercio del siglo XIX.

T Un problema con largas secuelas: una vez aceptada la fotografia en sus paginas, ante
el poderoso argumento del descenso de las ventas, Le Monde se resistio a introducir-
la en sus portadas y en ello se encastillé hasta que no le quedé mas remedio que ren-
dirse, precisamente, hélas, dirian ellos, cuando plane¢ salir a Bolsa, en enero de 2002.
Aunque tuvo, de vez en cuando, dias de lucidez, como cuando meti6 en portada, iy a
dos colores!, un grabado de Mird, quiza con motivo de su muerte, el 25 de diciembre
de 1983.
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Sostienen los semidlogos que la inclusion de la fotografia en la pren-
sa responde a la exigencia del lector y a la necesidad del editor de esceni-
ficar la noticia, ilustrar el hecho y certificar su veracidad: la foto es una
prueba de que el hecho sucedio, es una realidad. El cineasta suizo Jean Luc
Godard lo dijo después de manera mas sencilla: «La fotografia es la ver-
dad» —aunque afadié un mas que discutible «y el cine, la verdad 24 ve-
ces por segundo» (Le petit soldat, 1960)—, a lo que Susan Sontag afiadi6:
«Fotografiar es conferir importancia» (Sobre la fotografia, Edhasa, Barce-
lona, 1980). Es decir, el informador grafico no solo contempla la realidad
sino que pone de relieve sus aspectos mas importantes y llamativos me-
diante la seleccion que realiza con sus imagenes.

Pero esta necesidad de receptores y emisores de informacion de certi-
ficar la realidad de lo que le cuenta el periodista literario con lo que le en-
sena el periodista grafico, no venia sino a continuar el camino de una ne-
cesidad colectiva ancestral: representar y conservar signos visibles de la
experiencia comun. Las pinturas rupestres ya eran, en este sentido, tanto
iconos para sus contemporaneos como informaciones para sus descendien-
tes. Ademas del hecho obvio de que se cree lo que se ve, mientras que lo
que se lee ha de contar con la confianza del lector para ser creido; de ahi
que la credibilidad sea el mayor capital de periodistas y medios y el éxito,
en este aspecto, de la cerrilidad de Le Monde: tengo tanto prestigio, pare-
ce decir con su cerrazon grafica, que no necesito escenificar lo que cuen-
to con fotografias...

Lo que no so6lo no es el caso de la inmensa mayoria de los medios de
comunicacion —o mejor dicho: del resto de la prensa, excepto la econd-
mica cuyo relato abstracto no admite la concrecion fotografica— sino que
el nacimiento de la prensa informativa se encontrd que tenia que dirigirse
a una sociedad con amplias capas iletradas, por lo que la imagen era fun-
damental para alcanzar sus propositos. Tanto mas cuanto que nacia de la
mano de las ¢élites de politicos adinerados que podian financiar la edicion
de los periddicos y que, a cambio, esperaban obtener réditos para sus inte-
reses politicos. Por ello, en una primera etapa, antes de la utilizacion de la
fotografia, las ilustraciones de la prensa tendieron a la satira mas que a la
reproduccion realista de los hechos.

Pero en todo caso, como sefiala el historiador mejicano Tomas Pérez
Vejo, «las imagenes de la prensa ilustrada [ilustraciones y fotografias] son
una de las herramientas mas utiles para la reconstruccion de los imagina-
rios colectivos de las clases medias decimonoénicas y de que la lucha por el
control de los imaginarios es una de las claves de la vida politica de la mo-

- 393 -

N o B




05 3/10/04 20:17 Pégina 394 $

Capituto 5

dernidad». En su interesantisimo trabajo «Imagenes de México en las re-
vistas ilustradas espafiolas del siglo xix: 1834-1874», Pérez Vejo, de la
Universidad Autonoma del Estado de Morelos, dice:

El mundo que hoy conocemos ha sido construido, inventado, dotado
de imagenes hasta convertirse en real. La invencion es también una forma
de conocimiento. En este proceso las revistas ilustradas decimononicas
tuvieron un lugar central al difundir entre un publico amplio, el de las cla-
ses medias europeas, una imagen del mundo, de la que todavia somos en
parte herederos. La representacion del mundo no es neutra, determina una
forma de ver, de imaginar, los diferentes espacios geograficos y de las re-
laciones que se deben de tener con los pueblos que los habitan. Mediante
grabados y litografias las elites europeas del siglo Xix crearon y difundie-
ron una visiéon del mundo, que permitia identificar y reconocer intereses
nacionales de ambito planetario. Sin duda tiene razon Brubaker [Mitos]
cuando afirma, en otro contexto, que «la identificacion y constitucion de
los intereses [...] es un proceso complejo que no puede reducirse a la ma-
nipulacién de la elite, pero no parece demasiado arriesgado afirmar que,
en este caso concreto, la identificacidon y reconocimiento de intereses na-
cionales por la prensa ilustrada estaban claramente mediatizados por las
elites de cada pais. Las imagenes difundidas por ella representaban una
vision y division del mundo, a grandes rasgos la de la elite gobernante,
que servia para justificar, explicar y legitimar las politicas exteriores que
esta misma elite estaba llevando a cabo. Las imagenes de la prensa ilus-
trada, en general una preciosa guia para la reconstruccion de los imagina-
rios colectivos de los grupos alfabetizados decimononicos, se convierten
asi en practicamente imprescindibles para reconstruccion y explicacion
del proceso de «descubrimiento-invencion» del mundo llevado a cabo por
los pueblos europeos a lo largo del siglo xiX; imprescindibles para la re-
construccion de los imaginarios colectivos que alentaron y justificaron,
por ejemplo, el agresivo imperialismo europeo del siglo Xix.

[...] son los grabados de las revistas decimondnicas los primeros en
hacer llegar en Espaiia, a un publico amplio, imagenes de los territorios
americanos. Por sorprendente que hoy pueda resultarnos, siglos de vida
politica comtin no habian ido acompafiados de imagenes compartidas. Pa-
ra la mayoria de los espafioles peninsulares, América fue durante siglos un
concepto abstracto, un mundo sin imagenes o, para un grupo muy reduci-
do, el que tenia acceso a los libros de estampas, una vaga alegoria de ma-
tronas clasicas con plumas en la cabeza. Las revistas ilustradas fueron las
primeras en llevar a un publico amplio una imagen de América con vo-
luntad de realidad, desnuda de ropajes alegoricos. Es posible que la pri-
mera imagen que tuvo una cierta difusion «popular» de México en Espa-
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fia fuese un grabado aparecido ya casi a mediados de siglo, 1845, en El
Laberinto, que representa una vista de la plaza de Armas de la Ciudad de
México, actual Zocalo.

XllIth Congress of the International Economic History Association (IEHA)
Buenos Aires, julio de 2002
www.eh.net/XllICongress

La mitica Gisele Freund (Berlin, 1908-Paris, 2000), la fotorreportera
alemana de Life y Paris Match, que también dedico atencién a elaborar te-
6ricamente su trabajo, lo expresa de manera esclarecedora, en este caso re-
ferida a la fotografia: «La introduccion de la foto en la prensa es un feno-
meno de importancia capital. Cambia la vision de las masas. Hasta
entonces, el hombre ordinario s6lo podia visualizar los acontecimientos
que ocurrian justo ante €I, en la calle, en su ciudad. Con la fotografia se
abre una ventana sobre el mundo. Los rostros de los personajes publicos,
los hechos que acontecen en el pais o mas alla de sus fronteras, devienen
familiares. Con la ampliacion de la mirada, el mundo se reduce. La pala-
bra escrita es abstracta pero la imagen es el reflejo concreto de un mundo
en el cual todo puede ser visto. La fotografia inaugura los mass media vi-
suales cuando el retrato individual es reemplazado por el retrato colectivo»
(La fotografia como documento social, Gustavo Gili, Barcelona, 1976).

Cuando en los afios 30 del siglo x1X, Niepce y Daguerre inventan la fo-
tografia —Ila técnica de captar y fijar una imagen en una superficie prepara-
da con productos quimicos— ya existe la prensa ilustrada. Desde que Tho-
mas Bewick (1753-1828) descubre el sistema de xilografia a contrafibra o a
testa, es decir, el grabado sobre tacos de madera cortados transversalmente
al crecimiento del arbol, en vez de a su hilo, la estampacién masiva comien-
za a ser una realidad y como los grabados a contrafibra se realizan, ademas,
sobre maderas mucho mas duras, como la de boj —lo que permite trazos mas
finos y precisos que enriquecen la ilustracion—, se pueden realizar tiradas
mucho mayores que las obtenidas para colecciones de naipes, tabularios y
aucas u Hojas sueltas que vienen estampandose desde finales del siglo x1v,
asi como obras artisticas, con grabados a fibra. Posteriormente, el grabado
de lineas en chapas de cobre que la sustituy6 permitié una mayor definicién
y detalle de los grabados. Pero el maestro grabador londinense William Mo-
rris (1834-1896) recuperd la técnica de la xilografia a contrafibra, pero gra-
bada con los buriles del grabado en metal, con lo que consiguid unas calida-
des que rapidamente adoptaron los ilustradores de la prensa.
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Este mismo proceso, del arte a la ilustracion, digamos protoperiodis-
tica, lo experimentara a continuacion la fotografia, que, como le ocurrié al
grabado, tiene que emerger del pictorialismo con que, en sus comienzos,
trata de cobrar imagen publica, como arte sustitutivo de la pintura. De esa
imitacion pictorica se paso al retrato personal, como democratizacion del
retrato al 6leo de los grandes personajes o de los personajillos con dinero;
de aqui a la imagen unica, o aislada, y estatica que ilustra el acontecimiento
que se relata, generalmente social, y, por fin, cuando «la imagen deviene
en si misma una historia es cuando aparece realmente el fotoperiodismo»
(Eric Casais, «Fotoperiodismo y Fotoarte», en La noticia como producto,
www.comunicacionymedios.com). En otras palabras de otra estudiosa:
«La independencia icdnica y significativa de la fotografia se dio en un te-
rritorio nuevo, el de la prensa ilustrada. Ya fuera en las publicaciones de fo-
toperiodismo, en Europa y América, o en las revistas de dadaistas y surre-
alistas, por citar unos cuantos ejemplos centrales, la foto se hizo por fin
auténomay» (Merce Ibarz, «La herida y la curacion. Fotografia, mirada do-
cumental y practica artistica», Formats, Universidad Pompeu Fabra, Bar-
celona, 2001).

El cine del siglo xix

En Los capitulos dedicados a la historia de las revistas de humor y feme-
ninas de la transicion, se da noticia de sus antecedentes, que en buena par-
te, en la que se refiere a la ilustracion satirica, resultan ser los mismos que
para la prensa ilustrada; lo mismo puede decirse para los de las revistas lla-
madas del corazon, o de sociedad, y de temas femeninos, que también ocu-
pan espacios importantes en la prensa ilustrada y grafica. Pero ésta tiene,
ademas, los propios, pues se diferencia de aquéllas en dos puntos funda-
mentales: en su vocacion periodistica —comienza a estar producida por
empresas que lo que desean en primer lugar son beneficios econémicos y
no doctrinarios— y en su intencioén de reproducir la realidad tal cual es, no
en caricaturizarla ni en dulcificarla. De modo que los primeros anteceden-
tes de la prensa ilustradas son revistas cuyos contenidos son principalmen-
te la lectura de ficcion y donde la ilustracion es una interpretacion realista
de lo irreal, la ficcion. Pero, enseguida, esa ilustracion reproduce la reali-
dad, generalmente con acierto, y cuando se trata de acontecimientos en los
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que el artista no ha estado presente —no es lo mismo un grabado a partir
de un apunte al natural que de un dibujo hecho a partir de los datos que
aporta el periodista—, se realiza con intencion de reproducir el hecho con
objetividad, 1o que quiere decir que como se supone que pudo haberse
producido...

Pero como ocurre a veces —a lo mejor, como suele ocurrir—, la re-
presion autoritaria termina abriendo de par en par las puertas de la liber-
tad. Asi ocurri6 a finales del xvii en Espafia: en 1791, el jefe de la Junta
Suprema de Estado, José Moiiino, conde de Floridablanca (Murcia, 1728-
Sevilla, 1808), un ministro que habia sido reformador con Carlos I y con
Carlos I'V habia devenido en duro conservador por el miedo que le produ-
cian los hechos revolucionarios franceses de 1789, decreto el cierre de to-
dos los perioddicos que se publicaban en Espafia, a fin de tratar de evitar que
las noticias que llegaban de Francia inspiraran a los lectores espafioles. S6-
lo exceptuo de la quema a El Mercurio Historico y Politico, La Gaceta de
Madrid, ambos de caracter oficial, y al Diario de Madrid, al que prohibid
expresamente ocuparse de cualquier tema politico. Pero la barbara medida,
paraddjicamente, abrid la puerta para que entrara como un torrente lo que
se comenzo a llamar «prensa ilustrada, cuya aspiracion era divulgar los
conocimientos utiles» (Carlota del Amo, «El debate sobre la lengua vasca
en los periddicos madrilefios a comienzos del siglo X1x», Espéculo. Revis-
ta de Estudios Literarios, n.° 17, Universidad Complutense de Madrid,
www.ucm.es). En 1792, ya con Floridablanca a punto de cesar en el go-
bierno, aparecen El Correo Mercantil de Espania y sus Indias, El Diario de
los nuevos descubrimientos de todas las ciencias fisicas, El Memorial Li-
terario... Y durante la invasion napolednica comenzaron a editarse las lla-
madas Hojas sueltas, verdaderos panfletos graficos, realizados en xilogra-
fia, satiricos y anonimos, contra el invasor y titulados expresivamente: E/
Arlequin de Europa, La salida del rey ambulante y su legion devota, Na-
poleon trabajando para la regeneracion de Esparia, Napoleon y Godoy,
Fiesta de toros en Espania o Matador corso en peligro (todas ellas amplia-
mente estudiadas en la obra de Manuel Goémez Imaz, Los periddicos du-
rante la Guerra de la Independencia (1808-1814), Revista de Archivos Bi-
bliotecas y Museos, Madrid, 1910).

La proclamacion de las libertades de prensa y expresion por la
Constitucion de Cadiz de 1812, asi como las progresivas innovaciones
técnicas en la impresion facilitan el gran crecimiento de la prensa pe-
riddica, que se inicia en el segundo tercio del siglo XIX y se extiende has-
ta la llegada de la Segunda Republica Espafiola, cuando comienza una
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época de transicidon que trunca violentamente la sublevacion militar. Su
catalogo, incluso a los solos efectos de este capitulo, es practicamente
interminable2.

—~(o)»—

2 S6lo un breve paseo por los fondos de la Biblioteca Nacional de Espafa proporciona
una frondosa lista de titulos, desde 1850 a 1930, cuyas manchetas contienen las pala-
bras ilustracion o ilustrada relacionadas: La llustracién (semanal, Madrid, 1849-1857),
El Museo Universal (semanal, Madrid, 1857-1869, continuada por: La Illustracion Espa-
fola y Americana, semanal, 1869-1921), La Ilustracién Popular Econémica (Valencia,
1869-1879), Cartagena Ilustrada (bimensual, Cartagena, 1871), La Illustracion Repu-
blicana Federal (Madrid, 1871-1872), La Ilustracién Popular, 1873), La Ilustracion Uni-
versal (Madrid, 1874), La Ilustracién de la Mujer (Madrid, 1875), La Ilustracion Cato-
lica (Madrid, 1877), La Ilustracion de la Infancia (Madrid, 1877), Crénica de la Guerra
(semanal, 1877, continuada por Crénica Universal Ilustrada, semanal, 1877), La Ilus-
tracion Catoélica (semanal, 1877-1897, continuada por llustracién Catélica de Espana,
1897-1899), La llustracién Popular (Alicante, 1878), La llustracidon Venatoria (Madrid,
1878-1885), La Ilustracion de Madrid (quincenal, Madrid, 1870-1871), La llustracion de
Galicia y Asturias (quincenal, Madrid, 1878, continuada por La llustracién Gallega y
Asturiana, 1879-1881 y por La Ilustracion Cantdbrica, 1882), El Mundo Ilustrado (se-
manal, Barcelona, 1879-1983), La Ilustracion Popular Econémica de Valencia (Valen-
cia, 1880-1882), Revista Ilustrada (Madrid, 1881), La Illustracion (semanal (Barcelona,
1880-1883), Las Noticias ilustradas (semanal, 1883, Madrid), La Ilustracion Militar
(decenal, Madrid, 1883-1884, que cambia su titulo por La Ilustracién Nacional), La
Ilustracién Ibérica (Barcelona, 1883-1898), La Ilustracion de la Mujer (Barcelona,
1883), La Hormiga de Oro. Ilustracién Catdlica (semanal, Barcelona, 1884-1936), La
llustracién de Espafia (Madrid, 1884-1887), La Ilustracién Burocrdtica (Madrid, 1887),
Semanario Ilustrado (Zaragoza, 1893, continuada por Espafia llustrada (Mensual, 1894,
Zaragoza), La Musica Illustrada Hispano-Americana (quincenal, Barcelona, 1898), La
llustracién Obrera (Barcelona, 1904), Ilustracion Manchega (mensual, Alcazar de San
Juan, Ciudad Real, 1904-1916), La Ilustracion Catodlica (Madrid, 1908), La Ilustracion
Financiera (Madrid, 1908), Mundo Grdfico (semanal (Madrid, 1911-1938), La Ilustra-
ciéon Universal (Madrid,1923), Buenos dias, Revista semanal ilustrada (Zaragoza,
1925), La Illustracion Moderna Ibero-Americana (mensual, Madrid, 1927-1928), conti-
nuada por La Illustracion Moderna de Economia y Finanzas (15 de febrero a agosto de
1928) y por La llustracién Moderna de Economia y Finanzas, 1928-1939), La Ilustracion
Ibero Americana (Barcelona, 1929), Menorca Ilustrada (mensual, 1929), La Semana
Grdfica (Valencia, 1931)... Y decenas mas...

Otra lista interminable es la de titulos que, sin llevar ninguna palabra referida a
lo grafico, por su contenido y puesta en pagina, hay que considerar como prensa ilus-
trada. Solo unos ejemplos: El Bazar (Madrid, 1884-1885), La Vida alegre (semanal,
1885), Vida Galante (Barcelona, 1889-1905), La Chispa (semanal, Barcelona, 1890,
continuada por La Pandereta, 1891, y continuada por La Vida moderna, 1892), La Gran
Via (Madrid, 1893-1904), Revista politica ibero-americana (bimensual, Madrid, 1895-
1897), Pan y toros, Pinto (Madrid (semanal, 1896-1997), Espafia artistica (semanal,
1897-1901 (Madrid), Alrededor del mundo (semanal, Madrid, 1899-Barcelona, 1930),
La Esfera (semanal (Madrid, 1914-1931).
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Marisa FLOREZ, redactora jefa de Fotografia del diario EI Pais en las
décadas a caballo entre siglos (XX y XX1), establece el primer antecedente
de imagen periodistica en la prensa espafola en el daguerrotipo de Pérez
Rodriguez publicado en 1852 en El Diario Mercantil de Valencia, y entre
los primeros reporteros graficos cita a Enrique Facio, que fotografio la
guerra con Marruecos en 1859, Luciano Carrouche, Otero y Aguirre y
Mauro Ibafiez, que lo hicieron con las guerras carlistas; Monney también
fotografio el sitio de Bilbao a principios de 1874; Amadeo Courbdn, los
acontecimientos revolucionarios de 1868 en Santander y Manuel Com-
pany, la campafia de Marruecos de 1893 («Los limites del reportaje», So-
bre Espania ayer y hoy, Centro Virtual Cervantes, http://cvc.cervantes.es).

Casi al mismo tiempo, pues, que aparece la fotografia en la prensa dia-
ria internacional, Eric Casdis situa la aparicion de una «imagen copiada
manualmente desde una fotografia» en la edicidon del 15 de abril de 1848
del lllustrated London News, que la publica dos afos antes de que The New
York Daily Graphic imprima, el 4 de marzo de 1880, la fotografia de Ste-
phen H. Horgan A4 scene in Shanty Town (Una escena en los suburbios).
Semanarios y revistas mensuales, que disponen de mas tiempo para los lar-
gos procesos de la impresion fotografica, publican regularmente fotografias
desde 1885, lo que hara el diario britanico The Daily Mail a finales del si-
glo. En 1904 se funda la primera agencia, la Illustrated Journals Photogra-
phic Supply Company, el mismo afio que The Daily Mirror comienza a pu-
blicar exclusivamente imagenes fotograficas en sus paginas, lo que al otro
lado del océano imitara el neoyorkino 7he Daily News en 1919 («Fotope-
riodismo y Fotoarte», en La noticia como producto, Comunicacion & Me-
dios, www.comunicacionymedios.com). Roger Fenton, que fotografié la
guerra de Crimea en 1855, y Matthew B. Brady y sus colaboradores, que
lo hicieron con la guerra civil norteamericana, 1861-1865, son nombres
pioneros de la fotografia de prensa: sustituyen, dice Gisele Freund, «el re-

De modo que los lectores especialmente interesados harian muy bien en consultar
algunos trabajos admirables, como el de José Enrique Pelaez-Malagon, La ilustracion
grdfica y la caricatura en la prensa valenciana del siglo xix (Servei de Publicacions de
la Universitat de Valéncia, 2000), los textos de Javier Viar (comisario de la exposicion
Bilbao en las revistas ilustradas (1843-1900), Museo de Bellas Artes de Bilbao, abril,
2003), la tesis doctoral de Manuel Barrero, Prensa satirica, humor grdfico e historie-
ta en Sevilla, 1864-2000 (Facultad de Comunicacion, Universidad de Sevilla) y tantos
otros trabajos de investigacion especializados en la materia y época que nos ocupa.
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trato individual por el retrato colectivo», la imitacidn artistica por la foto-
grafia de la realidad. A principios del siglo xx, lo son los norteamericanos
Edward Steichen, Paul Strand y Alfred Stieglitz, fotografo —y también in-
quieto galerista: expuso la pintura de Picasso por primera vez en América,
en 1911, en su sala de arte de Nueva York— que edit6 entre 1903 y 1917
la revista trimestral Camera Work, dedicada al reportaje fotografico.

—~(o)»—

AUNQUE ENTRE los primeros fotografos que se establecen profesionalmen-
te en Espafia abundan nombres europeos, en cuanto la fotografia abando-
na el estudio para retratar la vida, la proporcidn crece a favor de los espa-
noles, observa el estudioso de la fotografia Manuel Santos, que levanta
acta de los primeros fotdgrafos que pueden titularse periodistas graficos,
al dedicar la mayor parte de su trabajo y su tiempo a la prensa ilustrada,
que con la fotografia comienza a llamarse prensa grdfica:

Entre los pioneros del reportaje moderno en Espafia figura Alfonso
Sanchez Garcia (1880-1953), que colabora con Nuevo Mundo, El Heral-
do, El Sol y El Imparcial; pero sobre todo a su hijo Alfonso Sanchez Por-
tela (1902-1990), que empieza a fotografiar profesionalmente a los dieci-
séis afos, publicando una seccion de tipos populares en El Heraldo y El
Liberal, habiendo recogido la imagen publica de los principales persona-
jes de la época (Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Valle Inclan), asi
como algunos de los mejores reportajes: la entrevista a Abd-el Krim (li-
der de la guerrilla marroqui contra Espaiia) o los efectos de la Guerra Ci-
vil sobre Madrid.

Otros reporteros graficos a resefiar son Baldomero, Campua, Claret,
Collado, Company, Gonzalez Ragel, Irigoyen, Rivero y Serrano. Goiii,
muerto en la guerra civil y revalorizado recientemente al encontrarse par-
te de su archivo, muestra a la familia real en actividades cotidianas, cap-
tadas con espontaneidad y sentido del movimiento. Luis Escobar (1887-
1963) abre estudio en Albacete, es ambulante y también colaborador de
revistas ilustradas. Posee un estilo similar al primer Cartier-Bresson, con
gran sentido humor y facilidad para introducir al espectador en todo tipo
de grupos sociales. En la revista Blanco y Negro se publican reproduccio-
nes de autocromos tomados por Fungairifio de sefioritas con atuendos po-
pulares. El reportero grafico empieza a ser un profesional respetado a me-
dias; por ejemplo, todavia en 1930 sélo Alfonso aparece como redactor
grafico con contrato en la prensa madrilefia, en La Libertad.
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Progresivamente se extiende su uso en aplicaciones cientificas (por
ejemplo, en arqueologia se fotografia la famosa escultura ibérica de una
Dama de Elche al dia siguiente de descubrirse en 1897) y para reportajes
industriales, entre ellos el extenso de Francisco Fernandez Trujillo de los
Astilleros de Matagorda (Cadiz), desde 1915 a 1962. La creciente indus-
tria de la fotografia permitié también a los burgueses espafioles aficio-
narse a la camara. Aunque falta investigacion, ya se han estudiado varios
fotografos interesantes: Amos Salvador, industrial y politico con extensa
obra de retrato y escenas informales similares a las del francés J. H. Lar-
tigue. Otros combinan la fotografia con otras aficiones como el alpinismo
en el caso de Frederic Bordas; o incluso se lanzan al reportaje cuando en-
cuentran la ocasioén, como el accidente ferroviario recogido por Enrique
Isla, médico del rey Alfonso XIII.

Historia de la Fotografia en Espana.
Los origenes de la fotografia y comienzos del siglo xx
Foto Cultura, www.fotocultura.com

Blanco y Negro, un hito de la prensa grafica

AL FiNAL del siglo XiX se lo califica como «edad de oro del periodismo
espafol» seguramente por la proliferacion de medios que nacen al calor
tanto de los avances tecnologicos como del movido panorama politico y de
la afiorada libertad de prensa y expresion establecidas por la Constitucion
de Cadiz.

En el ultimo tercio nacen algunos de los grandes diarios espafioles ac-
tuales —Las Provincias de Valencia (1866), La Voz de Galicia de La Co-
runa (1872), La Vanguardia de Barcelona (1881)...— vy, desde luego, co-
mo venimos viendo, no menos grandes semanarios ilustrados, ninguna de
cuyas cabeceras subsiste en la actualidad —lo que ya es un dato en si a la
hora de evaluar la practica desaparicion de ese sector del mercado—: E/
Museo universal (1857), continuado por La [lustracion espaiiola y ameri-
cana (1869-1921), Alrededor del Mundo (1889-1930), y Mundo Grdfico
(1913-1930), surgido de la fusion de Nuevo Mundo (1894) y su suplemen-
to Por esos Mundos (1900, y mensual independiente desde 1906), son al-
gunos de los nombres mas destacados de una larga némina. Que podria
ampliarse si se incluyera lo que también es edad de oro de la prensa tauri-
na, que, sin que se pueda ni siquiera llamar propiamente prensa ilustrada,
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no cabe duda de que la ilustracion de las hazanas de los héroes del albero
despert6 gran atencion entre los lectores aficionados a la fiesta espafiola
que vieron bien servida su demanda. Otro tanto puede decirse de la prensa
de las grandes ciudades espafiolas, especialmente en Barcelona, que in-
mersa en su deslumbrante Reinaxenga despliega un gran trabajo artistico
que alcanza a todos los aspectos graficos y, naturalmente, a la prensa ilus-
trada. La llustracio catalana, que nace como decenal en 1880, es quince-
nal en 1882 y semanal desde 1903 hasta su cierre en 1917, publica la pri-
mera foto en la prensa catalana, una fototipia de la catedral de Mallorca y
en 1885, el primer reportaje fotografico, el de Heribert Mariezcumena so-
bre el terremoto de Malaga.

Pero el medio que va a revolucionar la prensa grafica es el semanario
Blanco y Negro, que, como ocurre en la prensa espafiola con cierta fre-
cuencia, va a ser la base de una gran empresa periodistica, Prensa Espafio-
la, editora del diario 4BC. Torcuato Luca de Tena y Alvarez Osorio (1861-
1929), que dejé dicho que en su esquela solo se pusiera «periodista» bajo
su nombre, sac6 en Madrid el primer nimero de su revista el 10 de mayo
de 1891.

Luca de Tena se inspird en el popular semanario ilustrado aleman
Fliegende Blitter (Hojas volantes) —Sigmund Freud lo cita en La inter-
pretacion de los suerios, relacionandolo con un suefio suyo— y contrat6 al
impresor aleman José Blass, que se estableci6 en Espafia y fund6 una di-
nastia de tipografos e impresores, para que hiciera la revista.

Una revista que queria popular, por lo que era mas barata que la lider,
La Ilustracion Espaniola y Americana, pero ofrecia una calidad formal su-
perior: inteligente, ;no? Una buena impresion —primero en los talleres de
Rivadeneyra y luego en los propios en el edificio de la calle de Serrano—,
un buen papel cuché, un formato méas manejable —29 cm de altura por los
37 de la competencia— y un disefio mas cuidadoso se pusieron al servicio
de unos contenidos que, si no llegaban a la gran calidad de La llustracion si
eran mas periodisticos y agiles. O asi lo entendieron los lectores —jueces
implacables entre lo que los periodistas creen que es la calidad y lo que los
destinatarios prefieren consumir—, que agotaron rapidamente los 25.000
ejemplares del primer niimero, tirada nada despreciable para 1981.

Cristina Barreiro retrata los primeros afos de Blanco y Negro: «No se
ocupa nunca de la vida politica, mantiene siempre un tono ligero; no pro-
fundiza tampoco en ningln asunto; cuida la calidad literaria de sus peque-
flos relatos y poesias; introduce un elemento recreativo con chistes, juegos,
acertijos o charadas y caricaturas, y, desde luego, estd siempre atenta a la
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actualidad nacional e internacional. Muchas veces esta actualidad no es
mas que ecos de sociedad, pero eso fascina a sus lectores y hace de Blan-
co y Negro un antecedente de lo que hoy entendemos por revistas del co-
razon3» («Cien anos de un periddico de la monarquia: ABC, dossier para
una investigaciony», Revista Arbil, Anotaciones de Pensamiento y Critica,
n.° 69, www.iespana.es/revista-arbil).

«Fascina a sus lectores...», lo que es decir que vende no sélo ejem-
plares sino espacios publicitarios, éxito que permite la expansion de la em-
presa y abordar nuevos negocios: en 1904 inaugura el edificio de la calle
de Serrano de Madrid, cuya fachada trasera es un pastiche neoandaluz que
hoy resulta decorativo, y el 1 de enero de 1903 saca a la calle el primer
ejemplar de un nuevo semanario: ABC, Cronica Universal llustrada, cuyo
primer nimero anuncia su intencidén de convertirse en diario, para lo que
aun tendré que pasar casi afio y medio: el 1 de junio de 1905 aparece el pri-
mer numero diario de ABC.

Los avances técnicos afianzan el camino de la prensa grafica: «Cuan-
do las imégenes se pudieron reproducir en medios tonos, dentro de los ta-
lleres de Blanco y Negro o Nuevo Mundo, el periodismo grafico en Espa-
fia ya tenia una significativa representacion mediante las litografias o los
grabados publicados en distintos medios impresos. Durante muchos afios
convivieron el grabado y la fotografia en las paginas de las revistas ilus-
tradas, aunque habia un claro reparto de tareas. Los grabados representa-
ban cuadros, monumentos, edificios y, las fotografias, principalmente su-
cesos. Ejemplos claros son: Juan Comba, uno de los padres del
reporterismo grafico en Espafia que realizo varios reportajes como el in-
cendio del Alcazar de Toledo en 1887 o la visita a nuestro pais de la Reina
Victoria de Inglaterra en 1889. También Heribert Mariezcurrena presentd
importantes trabajos para La llustracion de Barcelona sobre los terremotos
que sucedieron en Cordoba y Malaga en 1885» (Marisa Florez, art. cit.).

El 12 de mayo de 1912 Blanco y Negro publica la primera fotografia
en color de la prensa espafiola, reproducida de un autocromo —un proce-

3 En realidad, mas que ofrecer novedades, Blanco y Negro continud la tradicion de las
secciones establecidas en la prensa ilustrada: por ejemplo, El Periddico para Todos
(semanario de Madrid, 1872) incluso las incluye en su subtitulo: Novelas, Viajes, Lite-
ratura, Historia, Causas célebres, Chistes, etc., etc. Dedicar un porcentaje de los con-
tenidos a los denominados ecos de sociedad, también era seguir la tradicion de las re-
vistas ilustradas y graficas.
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so artesanal inventado por los hermanos Lumiére en 1907, a fin de obtener
un solo ejemplar en color mediante tres filtros de almidon de patata tefii-
dos respectivamente de rojo, azul y verde— titulado La primera leccion y
obtenido por Fungairifio. Veintitrés afios después, ABC, dirigido desde
1929 por Juan Ignacio, hijo del fundador, fue el primer periddico espafiol
que utiliz6 el color, en 1930. Vanguardia, tanto técnica como periodistica,
que ilustra el espiritu progresista de aquellos Luca de Tena —y liberal: el
23 de marzo de 1933 se publica la agria carta de un José Antonio Primo de
Rivera a quien Juan Ignacio habia reprochado en el periddico la violencia
con que se empleaban sus cachorros al encontrar obstaculos para vender
su revista, El Fascio, aparecida en Madrid el 1 de marzo anterior (vid. tex-
to en www.rumbos.net).

Ambas tendencias ya las habia anunciado su padre en el primer na-
mero del diario: «Pretende ABC ser, no un peridédico mas, sino un periodi-
co nuevo por su forma, por su precio, por los procedimientos mecanicos
que empleard y por la indole de sus trabajos» («En cumplimiento de un de-
ber», editorial). ABC también fue el primer diario espafiol que utilizo el
huecograbado (1915), que uso la distribucidn por via aérea y tuvo difusion
internacional y también se adelant6 a su tiempo al utilizar operaciones de
promocidén —luego se llamaran técnicas de marketing—: por ejemplo, fir-
mo un acuerdo con la Sociedad de Tranvias de Madrid para que viajaran
gratis quienes llevaran el ABC y por lo mismo, por ganar lectores, inicio
una seccidn para los amantes de la filatelia...

Torcuato hace gala de una modernidad singular que raras veces se ha
dado en la historia de la prensa espafiola: escoge un formato reducido —lo
que le valdria, afios después, con otros Luca de Tena y otras intenciones po-
liticas en las antipodas de lo liberal, el epiteto de febeo—; reduce notable-
mente el precio (como habia hecho cuando sac6 Blanco y Negro) y no du-
da en cometer lo que se dijo sacrilegio y se reveld genial intuicién: el 1 de
abril de 1908, a los tres afios de aparecer como diario, retir6é de la portada
los anuncios que la cubrian por entero, costumbre adoptada por los perio-
dicos cuando pasaron de drganos a industria, y los sustituyo por una foto-
grafia, un titular, un pie de foto. Logica tan evidente que habia que ser vi-
dente para aplicarla en 1908...

Torcuato Luca de Tena queria hacer, sobre todo, prensa popular —;se
necesitan mas pruebas que los titulos de sus perioddicos: Blanco y Negro,
ABC...7—.Y en tiempos de abismales diferencias sociales, en los que la
mayoria de los espafioles eran analfabetos, lo més popular eran las foto-
grafias: alguien, en casi cualquier situacion, podia leer al iletrado las tres o
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cuatro lineas del pie de foto y casi nadie, en casi ninguna situacion, podia
leerle al iletrado las cuarenta, cincuenta o doscientas lineas, o mas, de un
articulo... Otro diario, E/ Grdfico, que aparecid el 13 de junio de 1904,
quiso adelantarse, pero no pudo resistir la competencia de ABC —que des-
de el 19 de julio de 1903 ya aparecia dos veces por semana— y cerrd el 24
de diciembre de 1904, tras 193 salidas.

Y como también, ya lo decimos, es época de ilustracion —grafica,
mas que politico-cultural, que también—, los sucesivos subtitulos con que
se adorna el escueto ABC a lo largo de su historia (y en la edicion de Ma-
drid: Cristina Barreiro, art. cit.) son significativos de su vocacidon popular:
Cronica universal ilustrada (enero-junio 1903), Cronica bisemanal ilus-
trada (junio 1903-marzo 1904), Cronica universal ilustrada (marzo-di-
ciembre 1904), Diario ilustrado (1906-31 julio 1936), Diario Republicano
de Izquierdas (31 julio 1936-5 mayo 1937), Organo de la Union Republi-
cana» (5 mayo 1937-9 agosto 1938), Diario al Servicio de la Democracia
(9 agosto 1938-29 marzo 1939), Diario Ilustrado de Informacion General
(1942-10 abril 1966), Diario editado por Prensa Espariola Sociedad Ano-
nima (12 abril 1966)...

Blanco y Negro, una vez roto el fuego, public6 los autocromos de Fun-
gairifio con regularidad; llevd al lector atuendos y costumbres de las de
otras regiones de Espaiia e incluso del extranjero: abrid la ventana al mun-
do que deciamos anteriormente... El semanario continia, como lo hace el
diario, su carrera imparable al liderazgo de su sector, a pesar de la buena,
la nueva y la numerosa competencia que va surgiendo, pues, ademas de los
ya citados, tiene que vérselas en los kioscos con semanarios como Los Lu-
nes llustrados de El Imparcial (1893.), Nuevo Mundo (1894), La Esfera
(enero de 1914)... Para hacer mejor frente a la competencia, Blanco y Ne-
gro publico durante 1905 un suplemento o seccion independiente llamado
Cronica grdfica, con reportajes de actualidad, que posteriormente integro
en la revista.

La popularizacion del huecograbado da lugar a la aparicion de una
nueva oleada de competidores en el mercado nacional y un florecimiento
de prensa ilustrada en todas las provincias espafiolas e incluso propias de
ciudades y poblaciones grandes. En Madrid aparecen, por ejemplo, Croni-
ca (semanal, Madrid, 17 noviembre de 1929-1939) y Estampa, Revista
Gradfica de la Actualidad Mundial y Literaria (semanal, Madrid, 3 de ene-
ro de 1928-1938), una de las mejores revistas ilustradas que ha tenido la
prensa espafiola, editada por Luis Montiel Balanzat, empresario periodisti-
co que desemboco en el conservadurismo mas duro tras coquetear con los
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republicanos. Ademas de Estampa, el 16 de diciembre de 1930 sacé el pri-
mer niumero de 4hora, un diario especializado en informacién grafica de
gran éxito (en el primer semestre de 1936 alcanzo6 una difusion media de
140.000 ejemplares diarios, lo que solo superaba ABC, con unos 200.000
ejemplares). A pesar de que se opuso a la sublevacion militar, desde su in-
equivoco conservadurismo, fue incautado por la Republica, como lo sera
ABC, y adjudicado como drgano de expresion de la Juventudes Unificadas
Socialistas, con las que arrastrd una existencia panfletaria y de adoctrina-
miento hasta principios de 1938. Tras la Guerra Civil la familia Montiel sa-
co el primer numero de la revista ilustrada Semana, el 27 de febrero de
1940, y, mas tarde, el 6 de diciembre de 1967, el primer numero del diario
deportivo 4s.

Malos tiempos para la prensa

Y ks que la llegada de la II Republica Espafiola, el 14 de abril de 1931,
supuso la progresiva radicalizacion politica de ciudadanos y de periddicos
hasta hacer irrespirable la situacion. De manera muy sefialada, los periodi-
cos monarquicos, con ABC a la cabeza, asi como los eclesiasticos mante-
nian un violento pulso con los gobiernos republicanos, que se desbocod
cuando, con la victoria del Frente Popular, los desalmados de todas las ban-
derias se hicieron duefios de la calle y de la violencia. ABC, que ya habia
sido cerrado durante cuatro meses, fue ocupado por los Comités Obreros
de la Federacion Grafica Espafiola de UGT cuando se supo que Juan Igna-
cio Luca de Tena —segundo marqués de Luca de Tena, titulo que Alfonso
XIII habia otorgado al fundador de Prensa Espafiola, Torcuato, poco antes
de morir, en 1929, en senal de agradecimiento por el apoyo prestado a la
monarquia desde la grandeza de su obra periodistica—, que habia dimiti-
do de su puesto de director, aunque seguia presidiendo el consejo de ad-
ministracidon, estaba cooperando activamente en la preparacion del san-
griento golpe militar encabezado por el general Franco que desencadenaria
la guerra civil. En el reparto partidario que se hizo de los medios incauta-
dos, o simplemente ocupados, intervenidos, ABC queda como érgano de
expresion de Union Republicana, partido de Azana en el gobierno. El 25

de julio de 1936 se publica el primer nimero de ABC republicano en
Madrid.
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En cambio, Blanco y Negro se cierra en 1936, cuando empieza a ha-
ber problemas de abastecimiento de papel, sobre todo del lujoso cuché que
utiliza la revista. El 14 de abril de 1938, aparece el nimero 1 del semana-
rio republicano Blanco y Negro, Revista quincenal ilustrada —anade: «Se-
gunda época, Afio XLVIII y (2.349)», el nimero correspondiente a la anti-
gua numeracion— y saldra durante otras diecinueve entregas: el numero de
enero de 1939 fue un extraordinario numerado 18-19; el ultimo nimero, el
21 aparecio con fecha febrero-marzo de 1939— (Blanco y Negro, 1938-
1939, www.filosofia.org). Es una revista cuyas bellas portadas son carte-
les de propaganda —la del niimero 1 es una teoria de fusiles desfilando con
la bayoneta calada y en la del fusil de primer plano una banderola que po-
ne «14 de abril»—, que esconden contenidos que, mas alla de las urgen-
cias bélicas, recorren los diversos campos culturales, cientificos, filosofi-
cos, etc.; el joven Julian Marias es una de las firmas habituales.

Tras un largo silencio, el 11 de mayo de 1957, reaparece Blanco y Ne-
gro, que, como era de esperar, sale con el nimero 2.349, el mismo con el
que habia aparecido el numero 1 del Blanco y Negro de guerra... Lo diri-
ge Torcuato Luca de Tena y Brunet, primogénito de Juan Ignacio, quien
tras un fallido intento de dirigir ABC, en 1952-1953, habia sido destituido
por Luis Calvo (vid. Capitulo 3); tras ejercer como corresponsal y enviado
especial para el periddico, en 1957 se hizo cargo de la direccion de la re-
nacida Blanco y Negro, donde permanecerd hasta ser nombrado de nuevo
director de ABC, cargo que desempeii6 desde 1962 a 1975.

El semanario no tiene la prestancia del pasado y en lo unico que es
mas que el de antes de la guerra es en lo radical de sus contenidos. El pa-
pel cuché ha sido sustituido por un grisaceo papel para huecograbado de
produccion nacional y unas secciones en papel de color —azul o amari-
llo— de bajo gramaje e impreso en rotativa tipografica.

Es una revista rara: a estas alturas del siglo, sale sin un solo titular en
portada: el unico texto que hay, ademas de la mancheta, es, unas veces, el
autor y el titulo de la imagen que ocupa la portada y otras, un pie de foto
mas 0 menos extenso si la imagen no es puramente estética [por ejemplo,
«Brindis (Foto Lara)», del nimero 2.397, de 12 de abril de 1958, es la de
un torero brindando a una manola moderna..., cuanto podia serlo en
1958)], aunque cuando les parece suficientemente informativa, ni una co-
sa ni la otra: por ejemplo, la foto de los sanfermines del niimero 2.410, de
12 de julio de 1958, ni titular, ni pie y ni siquiera va firmada en portada.

Se trataba, quiza, de recuperar los modos de una €poca dorada de la
prensa ilustrada, la de los afios 20 y primeros 30, cuando se confiaban las
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portadas a los brillantes ilustradores de prensa que pergefiaban semana a
semana deslumbrantes carteles y gozaban incluso de permiso para rehacer
el logotipo a su gusto... Una época que, desde luego, no tiene nada que ver
con las tendencias y las necesidades de los lectores de la segunda mitad del
siglo.

Los contenidos de la reaparicion de Blanco y Negro estan divididos en
dos cuerpos: en el primero, y masculino, se incluyen Cartas al Director,
los comentarios de politica internacional de Manuel Aznar Zubigaray—el
periodista que dirigié La Vanguardia Espariola y fue embajador de Franco,
abuelo de Jos¢ Maria Aznar, ex presidente del gobierno espafiol (1996-
2004)—, el reportaje a que alude la imagen de portada y otros de actuali-
dad —como el hagiografico dedicado al sangriento dictador cubano Ful-
gencio Batista: «Batista: campesino, soldado y conductor de hombres»
(Jests Evaristo Casariego, ex director de El Alcazar, Blanco y Negro,
n.° 2.410— o de los festolines que reunian a los Windsor, al maharaja de
Jaipur y a la maharani de Baroda, a los Onnasis, antes de la Callas y mu-
cho antes de la Kennedy, y al resto de la banda que por entonces se cono-
cia como la «alta sociedad internacional».

Y si llamamos masculino a este primer cuerpo no es por afan machis-
ta —nada mas lejano a nuestras convicciones...— sino porque, de repen-
te, al llegar al segundo tercio de la revista el lector se topaba con una por-
tadilla en pagina impar titulada Cuarto de estar/El rincon de la mujer: otra
revista. Alli, mas o menos apilados, los reportajes de la alta sociedad do-
méstica: la Fiesta de la Decoracion de 1958 reunio a la flor y nata de la
aristocracia y del dinero —un Domecq con la marquesa de Belvis—, todos
disfrazados de época (flamenca) y divirtiéndose ante ofensivas mesas re-
bosantes de alimentos y con espacios decorados por aficionadas distingui-
das (como la duquesa de Alba); todo organizado para fines, naturalmente,
caritativos (benéficos era el eufemismo), mas fiestas tipicas, labores, in-
fancia, cocina, arte, cine, teatro, toros, deportes, filatelia, critica de libros,
poesia y cuentos y la heterogénea seccion «Hechos, problemas, doctrinay,
en las citadas paginas azules, o amarillas..., en la que caben desde comen-
tarios de economia a notas de divulgacion cientifica, el campo (a cargo del
conde de Montarco, un terrateniente falangista...), critica de discos (s6lo
de musica clasica), religion (del padre Federico Sopeiia, mucho mas fortu-
na como musicologo que como consejero: «Considero deplorable la mucha
propaganda y venta de libros sobre el problema sexual [...] No olvidemos
que se hace, casi o sin casi, literatura pornografica revestida de apariencia
cientifica, y en esto cualquier dureza de la censura nos parece pequena [...]
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La influencia del cine ha sido y es nefasta [...] Queremos que las gentes
jovenes se quieran bien y rechacen el contagio de lo que en épocas sanas
es triste privilegio de viejos verdes» (Cosas que, dichas en 1958, suponen
una gran dosis de cinismo acomodaticio: «El problema sexual», Blanco y
Negro, n.° 2.410, Madrid, 12 de julio de 1858) y, en fin, caben hasta la gra-
fologia, dos paginas de las historietas de Tintin, del belga Herg¢, y juegos
y pasatiempos...4

Una revista de su tiempo, la dictadura, presa de la ideologia a la que
se acogieron los Luca de Tena apostantes por el triunfo de la revuelta mili-
tar, lo que, ya se ve, hacia afiorar tanto la calidad profesional, por un lado,
como, por el otro, el progresismo liberal que la alumbrd.

En 1962, cuando Torcuato vuelve a ser nombrado director del diario
ABC —etapa en la que volvera a echar borrones sobre la legendaria histo-
ria del periddico—, su hermano menor, Guillermo, se hace cargo de la di-
reccion de la revista y la moderniza, relativamente, conforme se multipli-
ca la competencia: no es que salga de esos reportajes dedicados a los
pisaverdes y los paniaguados de la que empieza a llamarse jet set, pero pre-
fiere dedicar esas paginas a la verdadera alta sociedad: la boda de la prin-
cesa Francisca de Borbon Parma, el nacimiento del principe Eduardo de
Inglaterra... Y también a otros asuntos tipicos de las revistas del corazon:
el romance de la princesa Margarita con el fotografo Anthony Armstrong,
las primeras fotografias y declaraciones de la actriz Brigitte Bardot tras ser
madre, etc.. También reduce la atencidn a las archisabidas costumbres y
fiestas tipicas espafiolas —argumento recurrente de la propaganda fran-
quista sobre «la unidad de las tierras y los hombres de Espafiay» y trata, por
el contrario, de acercarse a la problematica real de esos afios. Aunque, cla-
ro, sin pasarse: la problematica real del extranjero... Vicente Gallego, por
ejemplo, recoge una y otra vez los llamamientos a la negociacion y la paz
del papa Pablo VI en la destructiva guerra de Vietnam; por sus paginas de
actualidad se pasean autores tan politicamente incorrectos, para el univer-

4 Directorio a julio de 1958: Director: Torcuato Luca de Tena y Brunet. Redactor jefe: San-
tiago Arbods. Jefe de Confeccion: José Francisco Aguirre. Jefes de seccion: Mercedes For-
mica, Adolfo Prego, Manuel Menéndez-Chacdn. Secciones: Agricultura: Conde de Mon-
tarco. Arquitectura: Miguel Fisac. Arte: Jaime Ballesté. Ciencias: Emilio Novoa. Cine:
Guillermo Bolin. Cuarto de estar: Mercedes Férmica. Deportes: M. M.-Chacon. Filatelia:
José Maria Francés, Néstor Jacob. Libros: Leopoldo Panero, Jose M.? Souviron. Milicia:
Luis Martin de Pozuelo. Musica: Antonio Fernandez-Cid. Politica internacional: Manuel
Aznar. Religion: P. Federico Sopefa. Teatro: Adolfo Prego. Toros: G. Corrochano.
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so ABC, como Samuel Beckett o Truman Capote... Hay, pues y en general,
una voluntad de actualizacion del semanario, sin dejar por ello de servir a
las dos senas de identidad de Prensa Espaiola en la postguerra: en primer
lugar, la monarquia, sus fastos, decesos y novedades (el nimero 2.808, de
26 de febrero de 1966, da cuenta del veinticinco aniversario de la muerte
de Alfonso XIII y en el numero 2.972, de 19 de abril de 1969, da su «Adios
a la reina Victoria Eugeniay) y, claro, su obsesivo anticomunismo3.

Pero, como se ha explicado en el capitulo dedicado a Cambio 16, la
gestion de Torcuato Luca de Tena al frente de ABC distaba de ser la ido-
nea: el diario no s6lo acumuld importantes pérdidas econdmicas sino, tam-
bién de imagen, por su comunién con los halcones mas extremistas de la
dictadura franquista. En 1975, la familia decidié que Torcuato dedicara
mas tiempo a sus libros y pasara a la ejecutiva de la direccion institucional
de la empresa, como su hermano Guillermo. De la crisis salié6 nombrado
director de ABC Jos¢ Luis Cebrian Boné —periodista del Opus Dei que ha-
bia dirigido La Actualidad Espariola y El Alcdzar arrendado por Sarpe a
los combatientes (;ex o in? Cualquiera sabe...)— y para dirigir Blanco y
Negro se nombrd a Luis Maria Anson, que era el subdirector de las pagi-
nas de huecograbado del periodico, lo que, por tanto, le otorgaba una cuo-
ta de responsabilidad en la deriva del diario.

Con Anson como director, Blanco y Negro abandona casi todos los
restos de revista ilustrada que perduraban de las dos etapas anteriores, aun-
que Guillermo Luca de Tena ya habia dejado los reportajes graficos exclu-
sivamente para la seccion que llamaba, en el indice, «Color centraly», un
pliego de 16 paginas en papel cuché y color que, efectivamente, iba embu-
chado en el centro de la revista.

Pero 1975 es el afio de triunfo de Cambio 16, lo que supone la obso-
lescencia de las revistas tipo Triunfo y de las ilustradas, cuyas mas o me-
nos saneadas ventas hasta entonces les permitia salir adelante —Gaceta
llustrada, por ejemplo, tenia una notable difusién media cercana a los
140.000 ejemplares—. Anson, sin dejar de observar los pies forzados del
semanario de Prensa Espafiola, refuerza notablemente la Redaccion® y me-

5 Directorio a enero de 1975: Director: Guillermo Luca de Tena y Brunet. Director Ad-
junto: Santiago Arbos Ballesté. Subdirector: Adolfo Prego de Oliver. Redactor Jefe:
Manuel Adrio. Jefe de Informacidn: Ignacio Carrion. Jefe de Confeccion: José Francis-
co Aguirre. Secretaria de Redaccién: Paulina Botella.

6 Directorio a diciembre 1975: Director: Luis Maria Anson. Subdirector: Adolfo Prego de
Oliver. Redactores Jefes: Manuel Adrio, Jesus Picatoste. Jefe de Informacion: Ignacio
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dio la orienta hacia las revistas de informacién politica. Y decimos medio
porque hay dos revistas en una: la primera lleva la entrevista politica y la
informacion de actualidad esencialmente referida a Espafia, y la segunda,
el batiburrillo de secciones fijas habituales de Blanco y Negro —aunque
Anson contribuye a la confusion con sus propias aportaciones —secciones
un tanto estrafalarias como «Ir a misa», «Quién es quién en las Fuerzas Ar-
madasy...—, pero incluso hay una tercera revista, que consiste en los re-
portajes sexy, es decir, entrevistas con actrices que ensefian muslo, como
La Polaca, y reportajes sobre «Las nuevas bellezas espafiolas» que permi-
ten un escote, un bikini, una lenceria..., lo que forma parte de la marca An-
son, sabedor de que es un eficiente motor de ventas (Blanco y Negro,
n.° 3.221, 27 de diciembre de 1975). Otras peculiaridades de su estilo, en-
sayadas en los destinos anteriores —redactor jefe de Los Domingos de
ABC, suplemento dominical del diario y subdirector de las paginas de hue-

Carrion. Jefe de Confeccion: José Francisco Aguirre. Secretaria de Redaccién: Paulina
Botella. Redaccion: Concha Fagoaga, Julio Garcia Castillo, Trini de Leon-Sotelo, Miguel
Logrofio, Miguel Angel Molinero, José Antonio Mufioz Atienza, José Ramon Pardo, Ange-
la de la Yglesia. Departamento de Opinion Publica: Emilio Contreras. Confeccidn: Lu-
cio del Alamo, José Arenas, Antonio Molina, Daniel del Solar. Redactores grdficos:
Alvaro Garcia-Pelayo, Jaime Pato, José Sanchez Martinez. Colaboradores: Manuel Al-
cantara, Martin Alonso, German Arciniegas, José Maria de Areilza, José Mario Armero,
Augusto Assia, Enrique de Azcoaga, José Camon Aznar, José Luis Castillo Puche, Luis
de Castresana, Gabriel Cisneros, Alvaro Cunqueiro, Nemesio Fernandez Cuesta, Nata-
lia Figueroa, Antonio Fontan, Mercedes Formica, Vicente Gallego, Francisco Garcia Pa-
von, Angel Gomez Escorial, José Ramon Lasuén, Emilio Lozano, Salvador de Madaria-
ga, Adolfo Marsillach, Manuel Medina, Josep Melia, Martine de Mendoza Cortina,
Miguel Pérez Ferrero, Baltasar Porcel, Fernando Quifiones, Ramoén J. Sender, M. Tuién
de Lara, Francisco Umbral, Antonio Valencia, Juan Van Halen, Vicente Zabala. Dibu-
jantes: Gamonal, Mampaso, Maximo, Mena, Antonio Mingote, Palacios, Quesada, San-
talla, Summers. Secciones: Agenda: Pilar Trenas. Ajedrez: JesUs Diez del Corral. Arte:
José Maria Ballester, José Maria Carrascal, Miguel Logroio, Javier Rubio. Bolsa: Anto-
nio Espada. Cine: Donald. Costumbres: José Ramén Pardo. Debate: Maria Luisa Luca
de Tena. Defensa: Alvaro de Arce. Deportes: Antonio Valencia. Discos: Antonio Fer-
nandez-Cid, Luis Rosales. Filatelia: José Maria Francés. Gastronomia: «Zenbn». Gen-
te: Angela de la Yglesia. Grafologia: Silvia Ras. Ir a misa: Carmen de Alvear. Libros:
Juan del Agua, Juan Balanso, Juan Ramén Blanco, Emilio Contreras, Rafael Gomez Lo-
pez Egea, Jacinto Lopez Gorgé, Florencio Martinez Ruiz, Miguel Angel Molinero, Palo-
ma Montoya, José Julio Perlado, Antonio Valencia, José Luis Vazquez-Dodero. Medicina:
Andrés Soubirar. Modas: Paulina Botella. Motor: Juan Antonio Lopez Olca. Musica: Anto-
nio Fernandez-Cid. Pasatiempos: José Garcia Conde, Gonzalo Fernandez de Cérdoba.
Prensa: Trini de Ledn-Sotelo. Religién: Bernardino M. Hernando. Teatro: Carlos Luis Alva-
rez. Television: «Telérico». Toros: Vicente Zabala. Portadas: Aboli, Gemo, Pedalino.
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cograbado— y que aplicard en sus siguientes destinos —Gaceta llustrada
y diarios ABC y, mucho después, La Razon—, como son «Las figuras de
la semanay, que reparte palos y parabienes; formulas retéricas como «Es-
ta siendo muy comentado...» o «General satisfaccion ha producido...» y
el sazonado de los contenidos del nimero con abundantes y cortos comen-
tarios editoriales que, en no pocas ocasiones, utiliza para descalificar la in-
formacion que se da o al personaje que la protagoniza.

Todo lo cual, al margen de la ortodoxia periodistica —que, como la
objetividad, seguramente tampoco existe—, se traduce en ventas en el kios-
co, aunque tampoco aguanta el tiempo suficiente en la direcciéon como pa-
ra demostrarlo o afianzarlo.

Un ejemplo de portada que define bien la etapa de Anson puede ser la
del nimero 3.310, de octubre de 1875: sobre una imagen de una estatua de
un desnudo femenino esculpido en marmol, el titulo predominante —el de
la historia de portada—: «Las espafiolas y la frigidez sexual». En el lla-
mado espacio dureo de la pagina, en el cuadrante superior derecho: «Silva
habla claro» [por el ex ministro de Obras Publicas del franquismo Federi-
co Silva Mufioz, uno de los lideres de la extremista derecha franquista en
la primera transicion] y un tercer titular, también significativo: «Bienveni-
da, reportaje en color», sobre el maestro en el arte de torear.

De la misma forma que 7riunfo aglutind a lo mas granado de los arti-
culistas, escritores y pensadores de la izquierda, Blanco y Negro lo hace
con la derecha amplia, desde Jos¢é Maria de Areilza o Salvador de Mada-
riaga a Gabriel Cisneros, Alvaro Cunqueiro, Nemesio Fernandez Cues-
ta..., aunque también acoge a algunas figuras eminentes de la izquierda,
Ramon J. Sender y Manuel Tuidn de Lara. En la tradicion ilustradora de
Blanco y Negro desde su aparicion, un desfile deslumbrante de obras y
nombres de todas las tendencias desde el siglo xix a la Guerra Civil —pa-
ra citar s6lo dos nombres indiscutibles, el pintor Juan Gris del comienzo
del siglo XX y, tras la guerra, el dibujante Lorenzo Goii—, quienes diri-
gieron el renacimiento la tuvieron presente, excepto Anson, que prefirid la
caricatura y la vifieta de humor a la ilustracion artistica.

En 1976, Anson fue nombrado director de Gaceta [lustrada y miem-
bro del Consejo de Direccidon de La Vanguardia (aun espaiola) en sustitu-
cion del recientemente fallecido Manuel Aznar. Tras ser designado presi-
dente de la agencia Efe en septiembre de 1976 (cargo que ocupd hasta
enero de 1983, cuando el PSOE lleg6 al poder), no volvié al sector de re-
vistas (después fue nombrado director del diario ABC; en 1997, presiden-
te de la empresa mejicana Televisa y presidente de la empresa editora del
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diario madrilefio La Razon, que aparecio el 5 de noviembre de 1998, con
capital del Grupo Zeta, Planeta e inversores mexicanos).

La direccion de Blanco y Negro le fue confiada a un hombre de la ca-
sa de toda la vida, Adolfo Prego de Oliver, que empez6 en Blanco y Negro
en 1957, con Torcuato Luca de Tena como jefe de seccidn, y habia sido
subdirector con Guillermo y con Anson. Casi con el mismo equipo?, Pre-
go continud haciendo el semanario hasta el numero 3.583 (1981), una tra-
vesia sin fin de un desierto donde sélo la publicidad mantenia los numeros
ante el progresivo descenso de las ventas: la media de 1978 fue de 52.429
ejemplares... Prego le dio a la revista un aire definitivo de los semanarios
de informacidn general, aunque con un formato intermedio entre las revis-
tas ilustradas y las de informacion politica.

Pero las finanzas de Prensa Espafiola no habian mejorado con los
cambios en ABC: lo cierto es que la direccion de Cebridn Boné no so6lo
no contradijo los traspiés de Torcuato Luca de Tena sino que éste, desde
su privilegiada posicion institucional, no permitia la minima desviacion
editorial de la ortodoxia franquista mas dura que pura. Véase, como
muestra, el editorial del 1 de junio de 1975, titulado «Octavillas comu-
nistas en Madrid»:

Las calles —muchas calles— y los buzones —demasiados buzo-
nes— de Madrid han sufrido, en estos ultimos dias, el asalto continuado
de un buen numero de octavillas incitando a «la huelga» y a «la luchay.
Sus excusas o motivaciones son las de siempre, actualizadas conforme al
momento presente. A la «represiony, la «dictaduray y demas letanias ha-
bituales se han unido las de la carestia y el bloqueo salarial y hasta la exa-
geracion del desempleo.

La demagogia con que se producen los textos subversivos no ha va-
riado respecto a la utilizada en afios anteriores. Pero resulta expresivo que
quienes firman esos textos panfletarios hayan arrojado, de una vez por to-

7 Directorio a agosto de 1977: Director: Adolfo Prego de Oliver. Subdirectora: Maria Lui-
sa Luca de Tena. Redactores jefes: Manuel Adrio, Santiago Lopez Castillo. Jefe de sec-
cion: José Ramén Pardo. Jefes de Confeccion: José Francisco Aguirre, Lucio del Ala-
mo. Secretaria de Redaccion: Paulina Botella. Redaccion: Trini de Leon-Sotelo, Miguel
Angel Molinero, José Antonio Mufioz Atienza, Juan Manuel Ortega, Moisés Pérez Cote-
rillo, Rafael Rubio Gomez-Caminero, Maria de los Angeles Sanchez. Confeccion: José
Arenas, Antonio Molina, Daniel del Solar. Redactores grdficos: Alvaro Garcia-Pelayo,
Jaime Pato, José Sanchez Martinez. Dibujantes: Cabafas, Gamonal, Kiraz, Mampaso,
Maximo, Antonio Mingote, Quesada, Santalla.

— 413 —

N o B




05 3/10/04 20:17 Pégina 414 $

Capituto 5

das, su careta. Ya no sirven ni la llamada Junta Democratica ni las no me-
nos ilegales Comisiones Obreras. La cuna que alberga todos los intentos
de terrorismo ideoldgico y laboral que procuran convulsionar al pais, agu-
dizando los problemas reales y dificultando sus soluciones, atentando
contra la paz que, mayoritariamente, disfruta Espafia, ha dejado a un lado
coartadas y nombres con olor «democratico».

Es el denominado partido comunista espafol quien asume la triste y
mendaz convocatoria al desorden. Quien firma en tltima instancia las po-
bres muestras de literatura subversiva, que solo han contribuido a la in-
tranquilidad de los madrilefos, temerosos de que, efectivamente, puedan
llegar a producirse cualesquiera muestras de desorden publico, el partido
comunista quien procura el advenimiento de un caos como unico camino
para el establecimiento de su dictadura, de sus sistemas amordazantes, de
su totalitarismo en el que no cabe la mas minima objecion ni cualquier ac-
ceso a la via democratica.

Utilizando arteramente los cauces de lo establecido —se habla de un
hipotético aumento del salario minimo—, de astrondmicos seguros de
desempleo—, los comunistas no aspiran sino a demoler el edificio social
espafiol, a cuartear nuestra unidad, nuestro licito afan de desarrollo, nues-
tro futuro.

No caben, no pueden caber engafios. El desafio es concluyente, y
concluyente ha de ser —porque asi lo esperamos todos— la respuesta de
quienes tienen a su cargo —porque la sociedad asi se lo ha encomenda-
do— nuestra seguridad, el orden del que disfrutamos y por el que nos
regimos.

Editorial de ABC
1 de junio de 1975

Un lenguaje propio de la postguerra en un afio con un dictador prea-
gbnico y una sociedad en ebullicién y ansiosa de libertades y de ejercer sus
derechos. La actitud cerril del periddico de Prensa Espafiola s6lo conecta-
ba con los sectores mas reaccionarios del franquismo, con un Fraga que, en
un alarde de vision futura, voceaba: «El comunismo no cabe en la arena
politica espafiola» o con un presidente del gobierno, Arias Navarro, que el
24 de junio pronuncio6 un discurso cuyo inmovilismo desesperanzador vol-
via al pais a los afos 50 y que prohibi6 la entrada de Espafia de Juan de
Borboén por reunirse con la oposicion moderada... ABC ni siquiera era ca-
paz de sintonizar con lo mas presentable de la dictadura —por ejemplo, Li-
cinio de la Fuente, ministro de Trabajo, dimitié al rechazar el gobierno

— 414 —

N o B




05 3/10/04 20:17 Pégina 415 $

LA PRENSA GRAFICA Y EL FOTORREPORTERISMO

Arias su tibia ley de Huelga— ni con la puesta al dia de otros poderes fac-
ticos, como la Conferencia Episcopal, cuya XXII asamblea aprob6 por
gran mayoria un documento sobre la reconciliacion de los espafioles (lo
que, dicho sea de paso, ya era hora, ;36 afios después de la guerra civil! No
obstante, cuatro cernicalos, mas que halcones, votaron en contra y nueve
se abstuvieron: su reino no debia ser de este mundo...).

Un ABC del que se decia que si cada vez tenia menos lectores no era
porque los perdiese por su contenido sino porque se le iban muriendo, es
decir, un periddico que solo era apto para los mas ancianos de una genera-
cion anclada en el pasado y en pleno proceso de extincion.

En noviembre de 1977, la familia volvi6 a decidir que Torcuato Luca
de Tena dedicara mas tiempo aun a su escritura y, ademas, para que no pu-
diera influir en la linea editorial, que actualizara su pasada experiencia co-
mo corresponsal en el extranjero. Al tiempo, también despach6 a Cebrian
Boné. Guillermo Luca de Tena fue nombrado director del periédico. Saned
las cuentas y civilizo el periddico y, en 1982, pas6 al cargo de editor y le
confio la direccion a Luis Maria Anson, que la desempefi6 hasta 1997. Y
st hizo de ABC un periddico mas moderno y vivaz dentro de sus numero-
sas limitaciones —de formato, disefio, etc.—, lo que significoé recuperar
las ventas y acceder a nuevos lectores, la utilizacion del periddico y de su
despacho de director para conspirar contra los gobiernos socialistas y los
dirigentes del PSOE no era, precisamente, lo que necesitaba la imagen de
ABC para entrar como periddico moderno en el siglo XXI...

Y como las marcas miticas son dificiles de olvidar, y mas un referen-
te puntero en la prensa semanal de la primera mitad del siglo xx, Blanco y
Negro reaparecio, tras el cierre en 1981, el 6 de marzo de 1988, pero como
suplemento dominical de ABC, en sustitucion de Los Domingos de ABC.
Mas tarde, cuando el Grupo Correo —editores de El Correo Espariol-
El Pueblo Vasco, luego bautizado Vocento— entr6 en el capital de Prensa
Espafola hasta absorberla, los ejecutivos del también llamado grupo vas-
co no dudaron en quitarselo de encima tras una breve etapa con el titulo de
Blanco y Negro Cultural, en sustitucion de ABC Cultural.
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La fotografia viva alumbra el fotorreporterismo

Los estubiosos dela fotografia sostienen que, sobre los antecedentes
del periodismo grafico ya relatados, «el nacimiento del fotoperiodismo,
sensu strictu, se produciria en el periodo de entreguerras en Alemania y tu-
vo como vehiculo las revistas ilustradas que florecieron alli entonces para
dar salida a una demanda creciente de informacion visual por parte de una
sociedad que experimentaba con la democracia después de la época oscu-
ra del autoritarismo prusiano» (Eric Casdis, art. cit.).

Este periodo entre la proclamacién de la Republica de Weimar en
1918 y la llegada democratica al poder de Adolf Hitler es de una gran ri-
queza grafica, y las revistas Berliner Illustrirte y Miinchner Illustrierte
Presse alemanas son dos ejemplos que influirdn en la posterior prensa ilus-
trada. En Francia aparece en 1928 un semanario cuyo nombre es una de-
claracion de principios: Vu (Visto) y, afios después, Picture Post en Gran
Bretafia. Pero los fotorreporteros como los conocemos hoy no aparecen
hasta que la casa Leitz alemana pone a punto una pequefla cdmara com-
pacta que utiliza pelicula de 35 milimetros: la Leica (apdcope de Leitz Ca-
mera), cuyo primer modelo, la Leica 1 Modelo A, inventada en 1913, se
presenta en la feria de Leizpig de 1925. Ya solo sera necesario el genio per-
sonal de Robert Capa y Henri Cartier-Bresson para que «la cajita» de la
que se mofaban los antiguos reporteros, con sus aparatosas maquinas de
placas y pesados tripodes, sea la admiracién de todos por su rapidez y su
perfeccion técnica. Cambiard de la noche a la mafiana la historia de la fo-
tografia y de la prensa grafica.

Naci6 la que se denominé fotografia viva y, con ella, el periodismo
moderno. Los progresos técnicos en las camaras de paso universal y en la
pelicula popularizan la fotografia y la guerra civil espafiola es, definitiva-
mente, el escenario donde se desarrolla el fotoperiodismo moderno.

Siguiendo la estela de las revistas alemanas y de Vu francés, los nor-
teamericanos Henry Luce y Briton Hadden fundan 7ime (1929) y Life
(1936) —a las que se uniran otras, el semanario Newsweek (1933) y y el
mensual Look (1937)—, que terminan de instituir el fotoperiodismo y al-
canzaran tiradas millonarias.

Life llegara a vender una media de ocho millones de ejemplares en
1972 y lanzara una edicion en espafiol (Life en Espariol, 1953-1969), sin
que les afecte, en principio, el desarrollo también exponencial del cine y
de la television; se produce, por el contrario, una interaccion en la que los
medios escritos y los audiovisuales se alimentan mutuamente. Por primera

— 416 —

N o B




05 3/10/04 20:17 Pégina 417 $

LA PRENSA GRAFICA Y EL FOTORREPORTERISMO

vez en la historia de la prensa, el protagonista no es el redactor literario si-
no el gréafico: las historias se cuentan directamente con fotografias y el tex-
to es simplemente una ilustracion que aporta datos abstractos o histdricos
—el background— de los hechos. Las imagenes ya no son la recreacion
mitica de la prensa ilustrada del comienzo, sino la «ventana al mundo» que
defini6 Gisele Freund, un retrato real de lo que las palabras nunca conse-
guian describir en todas sus dimensiones.

El fotoperiodismo se convierte rapidamente en un elemento impres-
cindible para la prensa diaria y se multiplican las revistas y las agencias de
fotos, en las que la caracteristica es el fotdgrafo como sujeto de la comu-
nicacion entre el mundo y el lector. Robert Capa funda su agencia, Mag-
num (1947), y les dice a sus fotografos: «Si vuestras fotos no son lo bas-
tante buenas, es que no estabais bastante cerca». «Ocurre algo imperativo»,
dice el citado Eric Casdis, «la apertura de la mirada individual a un publi-
co ecumeénico, al establecerse —a través de los medios de comunicacion y
en interrelacion con ellos— la existencia de un lector que observa y parti-
cipa de los acontecimientos como si estuviese alli. El mundo, de una vez
por todas, se hace fotografiable. Ya no habra mas relatos periodisticos de
oidas [...] porque la experiencia directa es posible y se traslada a los es-
pectadores mediante la difusion periddica de imagenes vivenciadas. Nin-
gun acontecimiento volvera a ser un acto ingenuo después de esto. El fo-
toperiodismo establecera, bajo el decreto moral de la informacion, una
vigilancia permanente sobre el mundo».

Apuntemos que esta situacion idilica, que supuso el florecimiento de
la prensa grafica, del fotorreporterismo y de la fotografia, tuvo su marmol
y su dia, en forma de inflacion econdmica, que puso por las nubes los gas-
tos, desde luego los precios del papel, impresion y la produccion de repor-
tajes, pero, sobre todo, los gastos de envio. Especialmente para una revis-
ta como Life, con 6,8 millones de suscriptores: los gastos de 1971 crecieron
en un 355% sobre los de 1970, mientras que los precios de suscripcion en
curso eran cautivos; el de kiosco sélo podia elevarse con mucha prudencia
y, por si no fuera suficiente, la cartera publicitaria disminuia afio a afio an-
te un medio que si habia sido colaborador, habia crecido hasta ser compe-
tencia mortal: la television: una pagina de Life costaba 64.000 ddlares en
1970 y apelaba a unos 40 millones de lectores; por el mismo precio, un
anuncio de un minuto en un programa lider en television llegaba a 50 mi-
llones de personas. Pero la television no sélo era el soporte publicitario por
excelencia sino que sus periodistas y camardgrafos comenzaban a tener
una calidad profesional equiparable a cualquier otro medio y, por su au-
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diencia, hacia realidad el nuevo topico de los medios: la comunicacién de
masas.

El 28 de diciembre de 1972 sali6 el ultimo numero de Life, tras 36
afios de salidas semanales. La Bolsa de Nueva York saludo la decisioén con
una subida importante de las acciones de la editora Time Inc., por desem-
barazarse de un medio que ponia en peligro la empresa —habia tenido que
vender ochenta emisoras de radio para mantener la revista— y reducia los
beneficios de los accionistas.

El fotorreporterismo en Espana

Er comienzo de siglo en Espaia es rico en titulos de revistas ilustradas
y en el progreso del fotoperiodismo. Y no sélo en los grandes semanarios
de las capitales espafiolas, Madrid y Barcelona, sino también en los medios
de otras capitales; por poner un ejemplo anecdotico: el semanario La
Union Ilustrada, de Malaga, publicd en noviembre de 1913 (n.° 217), un
amplio reportaje grafico del entierro del ex capitan Manuel Sanchez, autor
de un crimen muy popular de la época —que mas tarde glos6 Ramoén del
Valle-Inclan (La hija del capitan, 1928) y, mucho mas tarde, el guionista
Alvaro del Amo y el cineasta Vicente Aranda (EI crimen del capitdin San-
chez, La huella del crimen, serie para television producida por el exrepor-
tero de sucesos Pedro Costa, 1998).

Titulos principales de esos afios son el semanario Nuevo Mundo (se-
manal, Madrid, 18 enero de 1894-1939), que en 1909 mezclaba temas he-
terogéneos y anecdoticos, desde la jura de bandera de un recluta, Tarrago-
na deportiva, Guinea, Castillo de Figueras, los guerrilleros catalanes, la
expedicion al Polo Sur, Cuba, Melilla, un baile de moda, noticias del mun-
do femenino, el Palacio Bellas Artes de Barcelona, la exposicion de Va-
lencia, los Rifefios, lo que se llamaba Actualidades... La Esfera (semanal,
Madrid, 1914-1931), que en 1915 dedicaba sus paginas a los reportajes, di-
gamos geograficos: Espafia pintoresca (Ondarroa, Santo Domingo de Si-
los...) y también otros paises «pintorescos» («Suiza pintorescay, por ejem-
plo); a la vida oficial, la familia real, etc., a cuestiones domésticas, moda
femenina..., y a cuestiones de actualidad como «La intervencion de Tur-
quia en la guerra». Estampa (semanal, Madrid, 1928-1938), tiene un con-
tenido mas variado y mas adecuado a los tiempos: «Buster Keaton» (1930),

— 418 —

N o B




05 3/10/04 20:17 Pégina 419 $

LA PRENSA GRAFICA Y EL FOTORREPORTERISMO

«Extraordinario sobre Catalufia» (1933), «Conchita Piquer», «Los crime-
nes y misterio de La Mano Negra» (1934) o «LLa mujer arabe», «Cartas de
amor a las artistas» y «Los partidos del Campeonato de Liga» (1935).
Mundo Grafico (semanal, Madrid, 2 de noviembre de 1911-1938), que se
subtitula Revista popular ilustrada, alterna contenidos de actualidad con
los que hemos llamado geograficos; ejemplos para 1927 (n.° 833, de 19 de
octubre): «Dia de la Raza en Madrid, en provincias, en Barcelonay, «Figu-
ras de la campafia marroqui», «Feria de Zaragozay, notas de sociedad...
Para 1929: Alfonso XIII, Bilbao, Londres, Cercedilla, Retiro, Principe de
Gales, Paulino Uzcudun, Exposicion de Barcelona, «Concursos de manto-
nes en Chamberi y en Vallecas [Madrid]», «Avances en la aviacion: el hi-
droplano gigante DO-X», «Reinas de la belleza», en los que, como se ve,
Cercedilla, localidad de la sierra de Madrid, alterna con Londres con toda
naturalidad... Por esos mundos (semanal, Madrid, 1900-1929): Jupiter,
modernos platos de comida, Beugt Berg, la tuberculosis, Rodolfo Valenti-
no... (1929).

El semanario Algo, subtitulado llustracion popular (Barcelona,1929-
1938), evoluciona del modelo que se viene arrastrando desde el siglo XIx,
de cuyas materias, pueblos, paises, costumbres..., parece que es dificil
prescindir, con el del semanario moderno: sorprende, por ejemplo, una
portada de 1930 que sobre la fotografia de una fabrica con sus altas chi-
meneas humeando titula: «Un peligro de muerte: el humo», aunque cuatro
afios después sigue erre que erre: «Tipos finlandeses», «Un vendedor de
zuecos en Corea» o «Una feria [ganadera] en Plasencia» son titulos de por-
tadas de 1934, que se alternan con las grandes novedades del progreso téc-
nico: «Una hora en el observatorio Fabra», «La presa mayor del mundoy;
sigue en 1935: «A través del Negro Saharay, «Flores en el estanque [sobre
los nenufares]» e incluso en afio tan convulso como 1936: titulos de porta-
das: «La estrella de mar» «Mujeres de Ukrania», «EI flamenco, ave de be-
llos y suaves coloresy», «La palmera Nipa y sus valiosos productos [en Bor-
neo]» o «El cormoran, habil pescador e instrumento de pesca», aunque
comienza a intuirse la necesidad de otros contenidos, pues en la exotica
portada sobre el cormoran se incluye un rataplan en portada: «Lea en este
numero: Hace cincuenta afios que Pasteur aplicd por primera vez a un ser
humano la vacuna antirrabica...»; con la portada «Una madre malaya y los
malayos» (n.° 300, de 11 de mayo de 1935), el rataplan anuncia otros te-
mas y avisa: «Informaciones y reportajes exclusivos». Ya se ve otro talan-
te, que atiende a los intereses populares: «De Micifuz y Zapiron [los gatos
de la fabula de Samaniego, zampadores del capon de los amos] al Gato F¢-
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lix [el famosisimo personaje del cine animado y el comic norteamericano
creado por Otto Messmer en 1919 y que gozaba entonces de una gran po-
pularidad afiadida por haber sido el escogido para las primeras pruebas de
la television, en 1929]». Por otro lado, ya se individualizan circunstancia
y autorias en portada: «Con fotografias y datos recogidos en su reciente
viaje por: Las regiones desconocidas de la Polinesia, del doctor Hugo Ber-
natzik».

La Guerra Civil cort6 todo progreso. Las revistas se vieron afectadas,
ademas, por las restricciones de papel: las menguadas provisiones se dedi-
caban a los diarios partidarios y a la propaganda; como con el resto de los
bienes, la economia de guerra lo destina a la lucha contra los golpistas.

Cortas ilustraciones para una larga postguerra

Para QUIENES ya se divisaban vencedores en la guerra fratricida, la
prensa era, ya lo hemos visto, una pieza fundamental del Estado Nuevo co-
mo vehiculo de propaganda, de acuerdo con las ensefianzas del fascismo
mussoliniano. En noviembre de 1936, el jefe nacional de Falange, Manuel
Hedilla Larrey, organizo en Salamanca un departamento de Prensa y Pro-
paganda de FE y de las JONS (que tras el decreto de Unificacion de abril
de 1937 pasara a serlo del Movimiento Nacional) que, ademas de proveer
de materiales y consignas, tenia que editar los siguientes titulos: «A nivel
nacional quedaba esbozado lo que podia ser el 6ptimo despliegue de la
prensa falangista a partir de mediados de 1937. Arriba seria el periodico
oficial y de mafana. El Boletin Oficial de la Falange debia ser comprado
en todas las JONS. Pasamos iba a ser el semanario humoristico [nunca lle-
g6 a editarse]. Flecha, el juvenil. Fotos, el grafico. Estela, después [llama-
da] Y, la revista quincenal femenina. FE, la doctrinal. Vértice, el magacin,
v Marca, el deportivo» (Begoiia Zalbidea Bengoa, Prensa del Movimiento
en Espania: 1936-1983, Servicio Editorial de la Universidad del Pais Vas-
co, 1996).

Habia una necesidad de contar la Guerra Civil desde el costado de los
sublevados para contrapesar las terribles imagenes que transmitian los fo-
torreporteros de las grandes revistas europeas ilustradas —I/llustrazioni,
L’lllustrazione italiana, L'lllustration, The Illustrated London News, Illus-
trirte Zeitung, Vu, Picture Post...— y la norteamericana Life. Es, ya se ha
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dicho, la primera guerra de la que un publico masivo tiene una imagen cier-
ta, abundante e inmediata3.

La muerte de un miliciano, la famosisima foto de Robert Capa, publi-
cada por primera vez por el semanario francés Vu, el 23 de septiembre de
1936 (Por Life el 12 de julio de 1937; por Regards, el semanario comunis-
ta, el 14 de lulio de 1937 y, mas tarde, por miles de medios de todos los
paises...), se convierte en un icono de la Guerra Civil espafiola y de la bar-
barie de los conflictos bélicos®.

Fotos, subtitulado Semanario Grafico de Reportages [sic] salid por
primera vez el 25 de febrero de 1937, en San Sebastian, y estuvo apare-
ciendo hasta 1963, tras cambiar sus feroces contenidos propagandisticos de
primera hora por otros heterogéneos y superficiales, entre los que abunda-
bas las noticias de sociedad y de espectaculos: la misma deriva que sus edi-
tores de primera hora, la Falange. En su primer numero, de 25 de febrero
de 1937, advierte sobre su intencion de mostrar «los magnos aconteci-

8 Durante la Primera Guerra Mundial, The Illustrated London News edita (octubre de
1916 a agosto de 1918) La Guerra Ilustrada, edicion en castellano impresa en sus ta-
lleres y distribuida en Espafia y paises de habla espaiiola, asi como La Guerre Illustrée
para los paises francdfonos y una tercera edicion en portugués para Portugal y Brasil.
Una imagen de la guerra enfocada desde el punto de vista de los aliados —es obvio que
lo primero en periodos bélicos es la propaganda.

9 Per la prima volta l’inviato speciale e il fotoreporter diventano i protagonisti di una
vera e propria epopea, dal famosissimo Robert Capa al meno noto Lamberti Sorrenti-
no, inviato de La Gazzetta del Popolo di Torino, che nel suo diario racconta: «[...] Ho
nominato due giornalisti che frequentavano il Bar Basco [...] la redazione degli inviati
speciali venuti a frotte per la guerra spagnola): Stevens e Sandri, ambedue morti, am-
bedue colpiti mentre vivevano interamente il nostro prodigioso mestiere. Mentre rac-
colgo queste note, un altro compagno di Bar Basco, O Neill, dell’United Press e cadu-
to, ucciso sul colpo, con il ventre aperto da una granata, sul fronte di Teruel. E sono
tre. [...] Da un anno a questa parte di giornalisti ne stanno morendo un po’ troppi.
E che una volta gli inviati speciali di guerra scrivevano i servizi, per lo pil, nelle sale
dei comandi di corpo d’armata; mentre ora, i corrispondenti in Spagna se ne vanno al
fronte con le prime fanterie, e ogni giorno s’allontanano dai sicuri luoghi delle retro-
vie, per cercare, sulla linea del fuoco, quelle truppe maggiormente esposte. (L. So-
rrentino, Questa Spagna, Roma, Edizioni Roma, 1939, p. 304. Lamberti Sorrentino € il
primo giornalista-fotografo della stampa italiana. Alcune sue foto sull’entrata degli
italiani a Santander sono state pubblicate nel numero del 1 novembre 1937, pp. 64-
66, di «Life» con attribuzione; altre sulla Spagna si trovano su vari giornali italiani (La
Gazzetta del Popolo, ovviamente, e L’lllustrazione italiana), senza mai pero |’attri-
buzione)» (Lorenza Servetti, Immagini da una guerra. La rappresentazione della guerra
civile spagnola nella stampa illustrata, http://195.62.160.66/soprintendenza/SPAGNA).
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mientos de la heroica gesta que vivimos» («Dos advertencias al lector»,
editorial, Fotos, n.° 1, el 25 de febrero de 1937, citado por R. Aguilar Ber-
mudez, P. Martin Garcia y Rosa Cal, coordinadora, «La propaganda fran-
quista en la revista Fotos», Revista Latina de Comunicacion Social, La La-
guna, Tenerife, n.° 18, junio de 1999).

Aguilar Bermudez, P. Martin Garcia y Rosa Cal, autores del valioso
estudio citado sobre el semanario en los afos de guerra, sefialan que dedi-
ca la mayor parte de su espacio a glosar las hazafas de los nacionales y a
desprestigiar a quienes llaman las y los sin Dios, adobadas con secciones
como «novelas y relatos cortos, deporte y moda, ilustraciones y humory,
pero sin olvidar a las mujeres, a las que dedican una seccidn titulada Ellas,
en la que, como era de esperar, ocupan especialmente de modas. Los re-
portajes atienden a personajes populares de su misma ideologia, como el
que titula «Antofiito Bienvenida [entonces prometedor novillero] es falan-
gistay. Sin olvidar la obligada cera que han de administrar a los «camara-
das» que Franco elige para las estructuras politicas de su Movimiento, asi
como la debida a sus figuras seferas: los de primer orden —Francisco
Franco, José Antonio Primo de Rivera, Onésimo Redondo, Emilio Mola,
Pilar Primo de Rivera, Victor Pradera...— y los segundones influyentes —
Ramon Serrano Suiier, Raimundo Fernandez Cuesta... La seccion dedica-
da al cine, Pantalla, es publicidad de los estudios nazis alemanes UFA, y
sus estrellas Marika Rokk, Louise Ullrich..., aunque también hay lugar pa-
ra la caricatura espafiola paralela, la Cifesa espafiola, Imperio Argentina,
Florian Rey, Mariquilla Terremoto, La cancion de Aixa... Aunque no pue-
den sustraerse a la fuerza del cine norteamericano, de modo que tiene su
lugar, de Shirley Temple a Robert Taylor o Ramo6n Novarro.

Pero para Fotos, Jauja-Jauja solo es Alemania: insiste en sus alaban-
zas para «de algiin modo, dar a entender que, con la victoria de Franco so-
bre los republicanos, la vida en Espafia serd igual de maravillosa» (Agui-
lar Bermudez, Martin Garcia y Cal, op. cit.). El retrato edulcorado de la
Alemania nazi, desde la uniformidad a la educacion politica, desde el pa-
raiso de la juventud, las mujeres y los nifios al deporte —los Juegos Olim-
picos de Berlin, 1936, fueron una gigantesca operacion propagandistica del
Tercer Reich— Alemania, la Alemania de Hitler era el paraiso perdido, co-
mo la Italia de Mussolini en segundo plano.

Fotos seguia al pie de la letra y disciplinadamente la plana que le dic-
taban. No le movia ningun afan periodistico sino propagandista; por eso ti-
tul6 las fotos de la Guernica bombardeada como «jQue lo sepa el mundo!
Barbarie marxista en Guernica», de acuerdo con la estrategia propagandis-
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tica previa de culpar a «los dinamiteros vascos» del experimento nazi del
bombardeo de una poblacién civil, el primero de la historia. Y cuando fue
silenciado por los golpistas el jefe nacional de Falange, Manuel Hedilla
—a quien, cuando mandaba, Fofos lo habia retratado como «Rostro grave,
gesto duro, pensamiento hondo, caracter enterizo. Un hombre de voluntad
al servicio de Espafia»—, aplaudio con las orejas: mandaba Franco, «de-
fensor de la fe, salvador de la Patria», habitualmente.

Eso si, los reporteros de Fotos se adelantaron décadas al new journa-
lism norteamericano: «Los reportajes suelen ser narraciones en primera
persona, y casi se podria decir que el verdadero protagonista es el narrador.
En la mayoria de las ocasiones cuenta como ha llegado alli, la carretera que
ha seguido, como se ha encontrado el lugar (lo describe) o el personaje a
entrevistar, con quien ha hablado. Suelen los reportajes conducir a una con-
clusién en la mayoria de las veces previsible», dicen los autores citados.
Que recogen los apelativos con que tildan a sus enemigos, los ciudadanos,
politicos, soldados defensores de la legalidad y de la legitimidad: «en fin,
en ningin momento se refieren a las personas que no son ellos mismos con
palabras, sino que emplean epitetos de diversa indole. En la lista que he-
mos elaborado encontramos de todo tipo, si bien se observa que con el pa-
so del tiempo y con el avance de la contienda se van concretando mas €sos,
asi en los primeros nimeros las referencias son: «Hordasy», «Indocumenta-
dos», «Salvajes», «Rojos», «Ratas», «Pandilla», «Facinerosos», «Bolche-
viques», «Turbas», «Canallas», «Energimenosy, entre otros. Durante la
campafia del norte, que les lleva a su entrada triunfal en Bilbao, podemos
ver algo ya apuntado, los ataques se concretan, ademas de proseguir con
todo lo anterior, ahora también son: «Rojos separatistasy, «Canalla ruso-
separatista», «Enajenacidon nacionalistay, «Separatistas»... En su lenguaje
comun, un republicano, o comunista, o soldado vasco, o catalan o un sim-
ple miliciano, no son mas que: «Un truhany, «Un ratero», «Un descuidero
vulgar», «Un despechado», «Un sin Dios»...». Bobby Deglané, locutor
chileno que fue uno de los mas celebrados de la radio del franquismo, pu-
blicé en Fotos un reportaje de una treintena de fotos de la toma de Madrid
por las tropas de Francol0.

10 «Nuestro enviado especial Bobby Deglané fue el primero que logré entrar en Madrid y
por el micréfono de Unidn Radio saludo en nombre de Fotos a los espafoles que mo-
mentos después eran liberados por las tropas de Franco. Gracias a él tiene el mundo
entero las primeras fotografias de Madrid. El relato de su audaz entrada lo ofrecere-
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Fotos, el Semanario Grdfico de Reportages [sic], se trasladd a Madrid
en 1940, como el resto de las publicaciones falangistas, y fue cambiando
el subtitulo: de Semanario Grafico Nacional, Semanario Grafico Nacional
Sindicalista (1937), Semanario Grdfico de Informacion y Reportajes
(1940) a Semanario Grdfico de Informacion y Noticias (1941).

Aguilar Bermudez y Martin Garcia y R. Cal repasan en su apreciable
trabajo algunos hitos de la primera época de Fofos: la primera portada, por
ejemplo, utiliza «una fotografia de un soldado de Falange con aspecto se-
rio, con en fusil apoyado en su hombro izquierdo en la posicion de firme,
y un pequeio texto que sirve como presentacion a la publicacion: “Nues-
tro puesto esta al aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo y en lo alto
las estrellas”». Otra pide para su causa: «Ayudad a la prensa espafiola, que
tan patriotica campafia realiza» (Fotos, n.° 20, 10 de julio de 1937)...

Cada vez que puede, Fotos expresa lo que tiene que expresar, es decir,
lo que manda el mando: «Fotos, brazo en alto» es el titulo de la portada del
nimero 65 (21 de mayo de 1938), tan excesivo como es de esperar en una
prensa de partido y en guerra, refleja la altura del «mensaje del director»:
en ¢€l, dicen los citados autores, «renueva sus votos al “Caudillo de Espa-
fia [...], al ministro del Interior, como representante de la prensa nacional
[Ramon Serrano Suiier] [...], a las jerarquias todas de la Falange [...] Por
Dios, por Espafia y su revolucion Nacionalsindicalista. jArriba Espafia!”».

Claro que el director de Fotos es Manuel Fernandez Cuesta —«El je-
fe de la Junta de Mando (Manuel Hedilla) favorecid decididamente a Ma-
nuel Fernandez Cuesta, profesional del periodismo, a quien autorizd para
lanzar una revista semanal titulada Fotos, con cargo a los recursos de la Fa-
lange»—. Es hermano de Raimundo Fernandez Cuesta, el segundo ausen-
te —el primero, Primo de Rivera, fue juzgado y fusilado en la carcel de
Alicante; ¢él, cofundador de Falange, preso en Madrid, fue canjeado por
Justino de Azcarate, preso por los sublevados—. Cuando Raimundo pudo
hacerse presente en Burgos, en octubre de 1937, fue un prudente seguidis-
ta de los deseos de quien ya iba para dictador —ni FE ni JONS ni carlis-
tas: ¢€l, Franco, el jefe—, en contra de las tesis de Hedilla, el guardador de
las ausencias —opuesto a la unificacién y condenado dos veces a muerte

mos a nuestros lectores en el proximo nimero de Fotos» (1 de abril de 1939) (Juan Mi-
guel Sanchez Vigil, «Fuentes para el estudio de la documentacion fotografica», Cua-
dernos de Documentacion Multimedia, n.° 8, Universidad Complutense de Madrid,
1999, http://multidoc.rediris.es/cdm/).
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por los caricaturescos tribunales de Franco y doblemente indultado—. Una
actitud que, aparcada y pendiente «la revolucion nacionalsindicalistay, le
reportd una provechosa carrera politica: secretario general del Movimien-
to (1937), ministro de Agricultura (1938), ministro de Justicia (1945), pre-
sidente del Consejo de Estado (1945) y ministro secretario general del Mo-
vimiento (1951)... Al final, desengaiiado y eterno esperador de nueva
poltrona junto a los luceros —como otros preteridos, Giron de Velasco y
demads comparieros mdrtires del pragmatismo franquista: ocupar la Jefatu-
ra del Estado hasta su extincion fisica—, ya de saldo, en 1976 fue presi-
dente del grupusculo mindsculo que se quedo con la marca FE y de las
JONS, intil cargo del que dimiti6 en 1983, nueve afios antes de su muerte.

Fotos, no obstante, continud su camino entre la propaganda bélica y la
mitificacion de los resortes que Franco iba construyendo para atornillar el
poder —una portada de principios de 1938 con el yugo y las flechas (el lla-
mado cangrejo por los vencidos) sobre la foto de un soldado con el fusil al
hombro, tiene el siguiente titulo retorico-poético: «Las flechas de Falange
se han hecho carne sagrada de heroismo»— y terminada la Guerra Civil
dedica sus contenidos tanto a la descalificacion de la obra republicana y al
escarnio de las tropas derrotadas como a la construccion de una personali-
dad mitica para el director, en la que no faltaran, obviamente, los aspectos
que los periodistas llaman humanos —«Reportaje sobre Franco y su hija
en el Amazonas» (www.libroantiguo.com)—. Y casi al mismo tiempo co-
mienzan las campanas de propaganda de la guerra emprendida por el na-
zismo aleman y el fascismo italiano, regimenes hermanos y aliados del fas-
cismo espanol.

La portada del 20 de diciembre de 1941 no puede ser mas patética por
su falsedad ideoldgica: sobre una foto de un hombre asomado a una ven-
tanilla de tren, besando a una nifa que le ha izado una madre tan sonrien-
te como los otros dos, el titulo «Productores espafioles a Alemania» y el pie
de foto: «Junto a los camaradas alemanes y a obreros llegados de diversas
naciones, los espafoles van a vivir ahora en un nuevo ambiente que les per-
mitird contemplar nuevas ciudades y nuevos paisajes y que ampliara, sin
esfuerzo, su cultura, mientras permanecen entregados a la tarea que les
proporciona no solo el medio de satisfacer todas sus necesidades materia-
les, sino que deja un margen para el ahorro o para hacer envios econdémi-
cos a la familia que queda en Espafna. He aqui la suave emocion de la des-
pedida de uno de los productores espafioles, que abraza a su hijita
momentos antes de partir». Entre tantas sonrisas, felicidad y promesas de
futuro culto y adinerado, ni una sola mencion a la Navidad que se celebra-
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ba a cinco dias de la escena, a la separacion de miles de familias y, mucho
menos, al incierto futuro que esperaba a unos trabajadores que, como se
supo muchos afios después, fueron esclavizados por la dictadura nazi...

Ya era director Jesus Suevos, fundador de las Falanges Gallegas y Je-
fe Territorial de Galicia por nombramiento directo de José Antonio, que fue
durante el franquismo director de E/ Pueblo Gallego, de Vigo, director ge-
neral de RTVE, director general de Cinematografia y Teatro, primer te-
niente de alcalde del Ayuntamiento de Madrid y alcalde en funciones. Per-
petuo consejero nacional del Movimiento y conspicuo franquista que
incluso vot6 contra la ridicula ley de Asociaciones de Arias Navarro vy, fal-
taria mas, contra la de Reforma Politica de Adolfo Suarez.

En este contexto de las revistas del nuevo régimen no se puede dejar
de consignar Signal, la revista de propaganda del Ejército nazi, que contod
con una edicion en espanol desde el nimero 8 de 1941, aunque desde ene-
ro de 1941 comenzo a aparecer, con el nimero 1, con una tirada de 25.000
ejemplares exclusivamente para Espafia, ademds de la importacion de
6.000 ejemplares de las ediciones en aleman, francés e italiano.

Signal aparecio en Alemania en abril de 1940, como suplemento o
edicidn especial de la citada Berliner Illustrierte Zeitung y promovida por
el coronel Hasso von Wedel, jefe de la oficina de Propaganda del Ejército,
que la mantuvo fuera de la disciplina del Ministerio de Propaganda de Go-
ebbels. Llegaron a publicarse ediciones en 26 lenguas diferentes y lleg6 a
distribuirse en Estados Unidos hasta diciembre de 1941; los dos millones
y medio de ejemplares quincenales que se llegaron a editar se imprimian
en cuatro ciudades diferentes, Berlin, Oslo, Milan y Paris, y la revista era
realizada por las Compaiiias de Propaganda (las llamadas PK) del ejército
aleman, unidades integradas cada una por doscientos soldados-periodistas
—fotodgrafos, periodistas, dibujantes, cdmaras...— y una compaiia por di-
vision: de 1939 a 1945, se encuadraron en ellas 1.624 profesionales, de los
que 722 murieron en combate.

Una revista de contenidos francamente repugnantes, empedrada de
mentiras sobre la guerra y las intenciones nazis, llena de loas al ejército de
soldados esclavos de la Wermatch y de mitologia sobre un pueblo, el ale-
man, que, embriagado por la propaganda huera sobre su grandeza, preferia
dar la espalda a la realidad criminal de sus dirigentes y de sus militares; to-
do ello, adobado por la publicidad de las empresas colaboradoras del régi-
men: Colonias 4711, Agfa, Audi, BMW, Commerzbank, méquinas de es-
cribir Continental, Deutsche Bank, Dresdner Bank, Faber Castell, Geha,
Henkel, Mauser, Mercedes-Benz, Merck, Olympia, Pelikan, Rodosont, Ro-
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lleiflex-Rolleicord, Siemens, Telefunken, Zeiss... («Signal, 1940-1945»,
www.filosofia.org).

Pero con una elevada calidad técnica, por desgracia, porque conseguia
que Signal cumpliera sus objetivos de alienacion de sus lectores. De gran
formato (36 x 27 cm), metid un pliego de ocho paginas en color sobre las
cuarenta de la revista, lo que, para esa €poca, era una modernidad.

Afiadamos, en fin, que la dictadura franquista no pudo sustraerse a su
permanente vocacidon de aportar su granito de ridiculo, por lo que, de vez
en cuando, obligaba a los editores alemanes a censurar imagenes que la
prepotente Iglesia catdlica espafiola no podia permitir sin que crujiera el
esqueleto de la Espana negra. Carlos Diez ha detectado tres de estas bo-
chornosas censuras: una pagina del primer numero de Signal, de abril de
1.940, donde se veia al escultor nazi Josef Torak en su estudio retocando
una tan gigantesca como retorica figura de una mujer, por estar al fondo la
modelo desnuda en la misma posicion que la espantosa estatua. La contra-
portada del numero 10 de 1944 fue la misma en veinticinco ediciones de
Signal, salvo en la espafola, donde se veia a una nifia jugando con su pe-
rro; en las otras veinticinco ediciones, una joven en un adelantado bikini se
tira a una piscina mirando a la camara, sonriendo y con un insinuante pie
de foto: «En busca de compafiia»; la tercera censura fue mas alla de los
cambios de paginas: el gobierno secuestrd el numero 13 de 1944, en cuyas
paginas centrales aparecian escenas del autotitulado Desfile de la Victoria,
celebrado en Madrid en junio de ese afio, con fotos de Franco saludando a
mandos militares y presidiendo el paso de unidades de fascistas disfraza-
dos con su camisa azul y su boina roja, lo que, a esas alturas de la guerra,
en las que el dictador ya no daba una peseta por la victoria del III Reich,
no le convenia nada. Se hizo creer, «a modo de leyenda, que este numero
no lleg6 a Espaia por ser derribado el avion [que lo traia] [...] no obstan-
te hoy sabemos que fue editado pero no distribuido», aunque si el suple-
mento sobre la V 1 que lo acompafiaba... (Carlos Diez, Signal, www.geo-
cities.com/CapitolHill/Embassy/2517).

Y si Fotos era el semanario ilustrado popular, el mensual Vértice (San
Sebastian-Madrid, 1937-1946) era un «alarde de lujo burgués y defensora
de un modelo de ciudadano forjado por la disciplina, la obediencia jerar-
quica y el deporte, permite entrever también, dentro de la entusiasta apo-
logia de los valores de la Nueva Espafia, las disensiones politicas genera-
das por la funcidon de Falange en el estado franquista, al tiempo que la
propia publicacion experimenta cambios sustanciales que la mueven a no
tener adscripcion ideologica y a perder sus aspiraciones de alta cultura»
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(Maria Angeles Naval, La novela de Vértice y la novela del sabado, CSIC,
Madrid, 2000).

Fue dirigida por Manuel Halcon, un novelista mediocre y cursi, en-
carnacion del sefioritismo sevillano, y, a partir de 1940, por Samuel Ros,
otro falangista escritor de novelas triviales. La direccion artistica era de
Antonio de Lara, Tono, de la llamada la otra Generacion del 27, 1a del hu-
mor (vid. Capitulo 6). La estética falangista que propagaba la que preten-
dia ser revista literaria de Falange, era la de la gran burguesia —cuyas ca-
sas y objetos de arte fotografiaba, como un ;Hola! Adelantado—: se
envuelve a si misma en el lujo, con papeles satinados, cartulinas para re-
producciones artisticas, formato grande (27,5 x 35,5 cm), lomo cuadrado,
y presta sus paginas a las firmas del momento: Manuel Aznar, Edgar Ne-
ville, Ernesto Giménez Caballero, Alvaro Cunqueiro, Agustin de Foxa,
Dionisio Ridruejo, José Luis Lopez Aranguren, Gonzalo Torrente Balles-
ter, Jos¢ Maria Alfaro, Jos¢ Maria Peman, Eugenio D’Ors...

El catedratico de Literatura de la Universidad de Zaragoza José Car-
los Mainer, especialista en la literatura de la época (Falange y literatura,
Labor, Barcelona, 1971, y Literatura y pequernia burguesia en Espana, Cua-
dernos para el Didlogo, Madrid, 1972), apunta que Veértice evolucion6 des-
de su inicial sentido de «portavoz de la estética falangista hacia, una vez
terminada la guerra, posiciones nostalgicas de caracter burguésy.

Combina, diriamos, lo ttil con lo bello, la propaganda mas prosaica
con la delectacion artistica. Por ejemplo, Manuel Halcon dedica el niime-
ro XXVI —Ila cursileria de la primera época parecia aconsejar la numera-
cion romana—, de 1939, «Ano de la Victorian, a Cataluiia, encabezado por
un editorial, sin titulo, que comienza marcial y termina pringoso, y que es
muy explicativo:

La Revista Nacional de Falange Espafiola Tradicionalista y de las
JONS quiere servir, con todo amor, los intereses permanentes de la Na-
cion Espafiola, tan dichosamente restaurada en este Afio de la Victoria.
Rescatada Cataluiia para la Unidad de la Patria, Vértice dedica a la gran
tierra espafiola estas paginas. Catalufia, carne y hueso de Espafia, durante
siglos servidora fiel e incomparable de nuestras mayores politicas, vuelve
a ser, en la comunidad nacional, aquella provincia natural del Imperio que
amamos en las jornadas de nuestra Grande y General Historia. La Cata-
lufia de hoy, en el haz de las tierras espafiolas unidas bajo la diestra mili-
tar del Caudillo, renovara su virtud antigua y, tierra frontera, vigilara los
muros de Espaiia, sea en la orilla del Mar Latino, sea en la marca de los
altos montes pirenaicos, sea con su mano franca vocada [sic] al trabajo del
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campo, del taller artesano, de la gran fabrica ruidosa, del timén de los na-
vios del comercio. Y que en las manos de Cataluiia, como en la de su San
Raimundo de Penafort, liben miel las abejas, llevandoles vocacion de dul-
zura y gracia de amor.

«Barcelona, archivo de la cortesia», utiliza la frase de Cervantes co-
mo acompaiamiento de fotografias de diversos aspectos arquitectonicos y
monumentales de la ciudad gotica; «Pintura catalanay; «Catalufa bella y
fuerte», de José Maria Salaverria, que, aunque parezca mentira, comienza:
«Decir que Catalufia es industriosa, a mi parecer no basta»; jHistoria sen-
timental de una ciudady, de Ignacio Agusti; «Una hora de Espana: Catalu-
fian, de Azorin; el poema «Ventana a Oriente», de Luys [sic] Santa Mari-
na, «Venerada imagen de Nuestra Sefiora la Virgen Maria en el Santo
Lugar de Montserraty», fotografias de A. Mas, como las de la pintura; «Tro-
vadores», de Martin de Riquer; «Lull [sic], sintesis del tiempo», de Juan
Teixidor; «Libros catalanesy»; «El Museo Arqueoldgico de Barcelona. Las
colecciones e instalaciones»; «Poblet y Santas Creus»; «Sardanay», de Re-
gino Sainz de la Maza; «Los Caballeros Almogavares»; «En el Real Mo-
nasterio de las Huelgas jura el Consejo Nacional de la Pazy», donde mezcla
la noticia del juramento de lo que luego se llamara Consejo Nacional del
Movimiento con dos bellos grabados sobre el monasterio de Genaro Pérez
de Villaamill (siglo x1x) impresos en la cartulina de alto gramaje que em-
plean para otras laminas: «Naturaleza muerta», de Carles; «Estampa de
circo», de Campmany, y «Le rouge et le noir», de Calcina, todas ellas ba-
jo la rubrica de la seccion Pintores esparioles; el relato «Noche de estre-
llasy», de Elisabeth Mulder; la seccion Decoracion recoge fotografias de sa-
lones de palacios, casas monumentales y de la alta burguesia catalana y la
de Modas, a las de «las nobles mujeres catalanas» a los rostros tocados es-
culpidos en los arranques de los arcos de las bovedas del Palacio de la Di-
putacion, asi como ejemplos de detalles decorativos, abanicos, etc.; «Los
telares catalanes»; una carta de Jeannine Alex-Dumas d’Hauterive a Greta
Garbo por su interpretacion en Margarita Gautier; unos fotogramas de
Maria del Carmen, «nueva produccion Cifesa». Y las paginas finales, de-
dicadas exclusivamente a la propaganda: fotos de la Agencia Cifra de los
actos de la citada jura; «El Dia del Caudilloy», también de Cifra; «El Cau-
dillo en Toledo», fotos de Contreras; «Campamentos de las Organizacio-
nes Juvenilesy, fotos de Arenas; «Auxilio Social», fotos P. [Pérez] de Ro-
zas; «Laude de los ilustres vinos Catalanes» y «Cooperativismo [agrario
catalan]», de Angel Sanz, y «Ayuntamiento de Barcelona. La obra realiza-
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da», sobre el abastecimiento y las obras de reconstruccidén y reparacion
(que en otros numeros eran unas extrafias paginas divulgativas de institu-
ciones del Estado, como el puerto de Sevilla o el Banco de Espaiia en el
numero 44, de mayo de 1941). Y ya desde entonces, comenzadas las pri-
meras escaramuzas politicas y bélicas de la Segunda Guerra Mundial, el
canto hagiografico a los fascismos europeos, a sus ejércitos y armadas: Pé-
tain estrechando la mano de von Stohrer, «Embajador de la gran Alema-
niay; articulo de Andrés Revesz, fascista hungaro refugiado en Espafia,
«De la paz a la guerra», donde escribe sobre el asombro internacional cau-
sado por la blitzkrieg sobre Polonia y sobre que las autoridades aliadas des-
cartan vencer a Alemania en una guerra pero confian en su agotamiento
economico. ..

En este mismo sentido de revista mensual lujosa con infulas artisticas
encubridoras de intenciones propagandisticas, hay que situar a Mundo
Hispdanico. La revista de veintitrés paises, una de las publicaciones del Ins-
tituto de de Cultura Hispanica (ICH), organismo asesor del Ministerio de
Asuntos Exteriores creado en 1945 para sustituir al desaparecido Consejo
de la Hispanidad. Mundo Hispanico comenzd a editarse en Madrid en 1948
y desaparecio en 1977, cuando la democracia transformé el organismo im-
perial en Instituto de Cooperacion Iberoamericana.

A pesar de que Mundo Hispdnico no tenia mayores intenciones de
profundizar que Veértice, sino servir de escaparate de las obras de la dicta-
dura en América Latina, el mensual tuvo sus mas y sus menos con las lla-
mada naciones hermanas por el régimen. Por ejemplo, en 1950, que Ar-
gentina declard «Ano del Libertador», por ser el centenario de la muerte
del general José de San Martin, la prensa espafiola lo silencio, de grado o
por fuerza, y cuando el embajador argentino en Madrid declar6é que «los
espanoles no pueden olvidar que don José de San Martin, emancipador de
América, fue uno de los brazos ejecutores de la sentencia de muerte reca-
ida sobre la hegemonia espafiola en el mundo» («Hispanidad y oportunis-
mo politico: el caso peronista», Raanan Rein, Universidad de Tel Aviv, en
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, volumen 2,
n.° 2, julio-diciembre de 1991), lo que, para «corregir la distorsion», con-
testd en varios numeros de Mundo Hispdnico el director, Alfredo Sanchez
Bella —que empez6 desempefiando tareas de propaganda durante la Gue-
rra Civil, fue director del ICH desde noviembre de 1948 a 1956, nefasto
ministro de Informacién y Turismo desde octubre de 1969 a junio de 1973
y termino de presidente de Grand Tibidabo, empresa de Javier de la Rosa,
polémico empresario de los afios 80 encarcelado por sus practicas finan-
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cieras fraudulentas—. En una de las brillantes operaciones exteriores de
los gobiernos espafoles, los argentinos, sobre todo, reclamaron la latinidad
de la América de habla espafiola contra la hispanidad e incluso la iberici-
dad que se queria imponer desde Madrid. «Ddénde ha quedado la latini-
dad», se pregunta Mundo Hispanico, «En una vaga indeterminacion. En
una artificiosa calificacion de lo temperamental [...] La latinidad al uso fi-
nisecular no tiene meridianos politicos, ni econémicos, ni culturales; tiene
que conformarse con paralelos o con simples puntos inconexos entre si
[...] Los pueblos hispanicos no pueden distraer espiritu ni elementos, ne-
cesarios a los efectos de la consolidacion de su region, en lo que, bajo la
brillante y lejana ensefa de la latinidad, parece ser lo que en estrategia
se llama diversion» («Latinidad y regionalismoy, editorial, n.® 76, julio
de 1954).

Lo cierto es que el espiritu que animaba la revista —en general, «la
epopeya ibérica en las tierras americanasy, la conquista, la cristianizacion,
la civilizacion, la lengua...— era recibido con diverso animo segun la re-
publica, aunque para la mayoria fueran bienvenidas las noticias de los lo-
gros de la madre patria. Especialmente cuando su aislado dictador de tur-
no era recibido en el Palacio de El Pardo por el aislado dictador de la
madre patria (cfr. «Trujillo en Espafiay, Mundo Hispadnico, n.° 76, julio de
1954, sobre el viaje a Espafia del «generalisimo» Trujillo, que fotografio
magistralmente por José¢ Campua, fotografo oficial del dictador!!: un apol-
tronado Franco, con la espalda pegada al respaldo de su sillon, vestido de
militar y con botas de caballeria, espuelas incluidas, le habla, con las pier-
nas por delante, a un solicito y atento Trujillo sentado en el borde de su si-
116n, con los codos apoyados en los muslos y vestido con uniforme de ga-
la, hombreras y pechera rameadas en hilo dorado).

11 José José Campua fue fotorreportero de Nuevo Mundo, Mundo Grdfico y el diario
El Grdfico, asi como operador cinematografico para las filmaciones sobre los toros de
la Pathé francesa. Aunque habia sido masén —y Carmen Polo desconfiaba que hubiera
dejado de serlo—, fue fotografo oficial de Franco, quien también habia coqueteado
con la masoneria cuando creyd que podia ser un trampolin al poder, antes de preferir
el golpismo y el catolicismo integrista. Las fotografias de Campua, como las de Alfon-
so, de los viajes de Miguel de Unamuno (1913) y del rey Alfonso XIllI (1922) a las Hur-
des fueron una llamada a la conciencia de la sociedad. Asistente del Campua fran-
quista mas alla de cualquier sospecha fue un joven llamado German Gallego, que luego
se convirtio en uno de los fotografos mas perspicaces de la transicion espanola, en el
semanario Intervid.
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A principios de los afnos 50 hay una verdadera mania en reivindicar el
catolicismo mads integrista para Espafia: han comenzado conversaciones se-
cretas con el Vaticano para que Pio XII abra a la dictadura las puertas de la
comunidad internacional, por lo que abundan pronunciamientos sobre las
bondades de la dictadura espafiola como modelo para «los pueblos de su
estirpe», como el siguiente del secretario general del Movimiento, el cita-
do Fernandez Cuesta:

El recio espiritu militante y de cruzada de la catolicidad espaiiola ha
sido, a lo largo del tiempo, principalisimo instrumento en la empresa de
mantener la unidad de nuestra fe contra los desgarrones protestantes y ha-
ber contribuido a imbuir en el Renacimiento un sentido catolico, opuesto
al exclusivamente antropolédgico y racionalista, creando asi, en la historia
moderna, una linea cultural perfectamente caracterizada, distinta de la se-
guida por otros pueblos, y que ha configurado la personalidad inconfun-
dible de Espafia [...] A Espaiia se le ofrecid, pues, una oportunidad tnica
de probar su razdn; pero se le ofrece no solamente a ella, sino también a
los pueblos de su estirpe, formando todos un bloque espiritual de influjo
decisivo en el porvenir del mundo. Esos pueblos se encuentran hoy en un
momento crucial, victimas la mayoria de los estragos de un liberalismo
atomizante, meramente formal. Hoy se hallan desengafados de siglo y
medio de tales experiencias, y en todos ellos existen fuertes nucleos de
opinidn, cada vez mas importantes, que vuelven los ojos a Espaifia, bus-
cando inspirarse en su actual pensamiento y en su presente accion, para
adaptar ambos a las circunstancias especiales autdctonas de cada uno de
esos paises, convencidos de que, en otro caso, su vida publica desembo-
caria en soluciones de tendencia comunista o en situaciones de tirania, a
merced de los mas audaces.

Ni ellos ni nosotros podemos desaprovechar el momento. Hacerlo
seria imperdonable y traicionariamos un destino a una obligacion histori-
ca que la vida nos impone. Pero ello no implica ni supone, como algunos
podrian alegar, la vuelta al punto en donde la bifurcacidn de las dos lineas
comenzara, sino la puesta al dia, la adaptacion al presente, el desarrollo,
al través del tiempo, de sus principios basicos fundamentales, asimilando
cuanto de bueno los grandes movimientos sociales e histéricos han ido
descubriendo; respetando y valorando al hombre ya su razén, pero no de-
clarandoles absolutos soberanos, sino sometiéndolos a unas normas supe-
riores ya las limitaciones de la convivencia social; dando al proletariado
el rango politico y social que legitimamente merece y ha conquistado en
la vida moderna, pero no aceptando su dictadura ni la de ningtin otro sec-
tor social; preocupandose por la técnica y el progreso cientifico, pero no
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para materializar la vida, sino para dar al hombre el decoroso bienestar a
que tiene derecho, sin merma y aun como estimulo de los valores del es-
piritu; prescindiendo de la ficticia representacion inorganica del sufragio
universal, que conduce al fraccionamiento partidista, obstaculo para la or-
denada vida de los pueblos, y sustituyéndole por una representacion de
comunidad profesional de vida local o provincial y, sobre todo, logrando
la unidad politica, clave y base de nuestra existencia publica, unidad que
no excluye los matices ni las diferencias de criterio, pero que exige una
coincidencia, no vaga y abstracta, que pueda encubrir discrepancias deci-
sivas, sino concreta, sobre nuestros puntos doctrinales, sobre la disciplina
y sobre los propdsitos para el futuro.

Raimundo FERNANDEZ CUESTA
«Una politica de autenticidad», Mundo Hispdnico, editorial firmado
N.° 76, julio de 1954

Pero, al margen de estas incursiones politicas tan descaradas, el grue-
so de la revista se dedica a temas superficiales, artisticos, informativos de
la actualidad econdémica y cultural espafiola y americana. Y junto a esas fir-
mas politizadas se van incorporando colaboradores que conforman un gru-
po intelectual valioso que, posteriormente, desarrollaran su talento al mar-
gen del franquismo y en ciertos casos, como el del critico de arte José
Maria Moreno Galvan entre otros muchos, en abierta oposicion a la dicta-
dura.Y no es porque Mundo Hispadnico sea siquiera un pelo mas liberal que
Veértice, ni mucho menos Sanchez Bella, pero la diferencia es el hecho de
que la edite un organismo del Estado en vez del partido unico, que las nue-
vas generaciones detestan. También contribuyo la aparicion, en 1948, de
Cuadernos Hispanoamericanos, una revista de pensamiento y creacion
que también edita el ICH y que fue fundada por Pedro Lain Entralgo, en
quien su liberalismo enseguida se impuso sobre su falangismo. Por ultimo,
el gran cuidado que se ponia en la imagen hizo que en Mundo Hispanico
publicaran grandes firmas de la fotografia; el citado Campua, Ramén Ma-
sats, el argentino Pedro Luis Raota...

Estos medios que acabamos de repasar eran, por su lastre ideolédgico,
una prensa de corto vuelo. Cuando, apoltronados y aburguesados los diri-
gentes del Movimiento y cansada la sociedad de una postguerra que no sé-
lo no tiene fin sino que, junto a los regimenes nazi-fascistas aliados de
Franco, ha sido victima de una nueva derrota y la comunidad internacional
da la espalda a la dictadura espafiola, los 6rganos secundarios de la propa-
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ganda del régimen comienzan a perder lectores. Y como, ademads, ya no
son tiempos para lucir charreteras y correajes fascistas —como eran tan del
gusto del cufiado de Franco, Ramon Serrano Sufier, y demas jerarcas—, tam-
bién la prensa comienza a abandonar las infulas imperiales y, poco a poco,
va cambiando la derrota informativa para acomodarla a los nuevos aires
que corren en Occidente.

7 Fechas. El periodico de toda la semana es un semanario que co-
mienza el 4 de octubre de 1949, en papel prensa y formato tabloide (48 cm
de altura) editado por la Prensa del Movimiento, en los mismos talleres del
diario Arriba, los de la calle Larra de Madrid incautados al diario E/ So!/
por los falangistas.

A los efectos que nos interesan aqui, 7 Fechas publica periddicamen-
te, en verano y en diciembre, sendos numeros extraordinarios en formato
revista (20,5 x 32,5 cm), lomo cuadrado, con portadas de cartulina en co-
lor y la mayoria de los pliegos en tipografia, alguno de ellos en bicolor, y
algin pliego intercalado en papel de huecograbado, que se reserva para re-
portajes fotograficos y que se imprime al principio en la tinta sepia carac-
teristica de la postguerra y, mas tarde, en blanco y negro con algun toque
bicolor. Es un intento de prensa popular en la que, junto a las consignas, la
propaganda y las notas de obligada insercidn, se comienzan a meter repor-
tajes anecdoticos, de sucesos, corazon, deportes, variedades, la fiesta na-
cional, mucho humor, pasatiempos..., es decir, la tematica propia de la
prensa popular.

Como los otros medios financiados con el bolsillo publico, la direc-
cion de 7 Fechas fue adjudicada a un afecto, a Rafael Garcia Serrano, otro
de esos escritores falangistas definidos como «los que “ganaron la guerra
y perdieron los manuales de literatura”. En vida, todos estos autores (Eu-
genio Montes, Rafael Garcia Serrano, Victor de la Serna, Ernesto Gimé-
nez Caballero, Rafael Sanchez Mazas, Angel Maria Pascual, César Gon-
zalez Ruano, etc.) gozaron de tribunas en la prensa y audiencia en las
editoriales, pero a medida que morian, desaparecian de la memoria» (Pe-
dro Fernandez, «Agustin de Foxa: Articulos selectos (Visor) de un autor se-
lecto», 8 de noviembre de 2003, www.elsemanaldigital.com), mas conoci-
do por los guiones que llevo a la pantalla con la misma ideologia y mejor
tino profesional el cineasta Rafael Gil, de la misma cuerda politica. No
obstante, y a pesar de tener la fama de garbanzo negro en el cocido azul,
se mantuvo en la poltrona hasta que se cerro.

Un repaso a los contenidos de algunos suplementos a lo largo de la vida
de la revista explica meridianamente la discutible necesidad de su existencia:
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Suplemento de verano de 1956 (Portada: Fotografia de Romy Schnei-
der): «Cuando frente al micréfono se reparten millones: Doble o nada, una
manera rapida de ganar dinero», «La hija menor de Nicolas II no fue ase-
sinada en la matanza de Ekaterinburgo», «No me dan miedo los fantasmas,
ha cantado usted alguna vez. Pues viaje ahora con nosotros a Inglaterra y
Escocia por si cambia de opinidny, «Simenon, monstruo de la novela», «El
auténtico cow-boy solo hacia uso del revolver para atemorizar a las reses y
jamas combatia a pufietazos. Las hermosas muchachas que aparecen en las
peliculas eran, en realidad, unas simples maritornes; el desecho de las
grandes ciudades», «Henry Ford cambié el modo de vivir de Américay,
«Historia de una boda: Raniero de Mdnaco y Grace Kelly se casaron el 19
de abril de 1956. Un periodista y un salesiano, artifices del enlace princi-
pesco», «Trajes de bafo enteros: “Se acabd el imperio del ‘bikini’!»...

Suplemento de Navidad de 1957: «EIl ultimo cuplé: Sara Montiel,
La Fornarina, Raquel Meller, Mercedes Seros», «El duelo del Bismarck
contra el Home Fleet», «Esta es Sofia Loren», «El cuento de hadas de
Yvette Labrousse», «Christian Dior: Hombre atormentado», «Moda:
voila Parisy»...

Suplemento de verano de 1964 (Portada: Publicidad de La Caseral?):
«El diario de Eva Braumy, «Cine: Estrellas paralelasy», «Real Madrid si,
Real Madrid no»...

Suplemento de Navidad de 1968: «La Falda Femeninay», «Diego Co-
rrientes: Un bandido generoso», «Navidad y Afio Nuevo de la 1.* postgue-
rray, «Mujeres que hicieron sofiar: Carol Lombard, Jean Harlow, Greta
Garbo, Joan Crawford, Marlene Dietricht, Elizabeth Taylor, Gina Lollobri-
gida, Brigitte Bardot, Sofia Loren, Claudia Cardinale y Ménica Vittiy...

Suplemento de verano de 1969 (Portada: Publicidad de La Casera):
«Las guerras taurinas: Joselito, Belmonte, Victoriano de la Serna, Manolo
Bienvenida, Marcial Lalanda», «Moda: El verano tiene su estilo», «Las
grandes paces del futbol: Samitier, Zarra», «Turistas del mundo, uniosy...

Suplemento de Navidad de 1972 (Portada: Fotografia de Diana Sorel
y publicidad del Seat 127): «Canciones de Navidad», «Triunfaron hace 50

2 Aunque se trata de una practica rechazada por cualquier cddigo ético periodistico, de
los de antes de la guerra y de los de después, 7 Fechas no tiene el mas minimo pudor
en vender su portada a un anunciante, y generalmente acompana el producto anuncia-
do con la fotografia de una seforita mas o menos bella y mas que menos insinuante.
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anos: 1922-1972: Pastora Imperio, conde de Romanones, Unamuno, Ra-
moén y Cajal, Pio XI», «Origen de los deportes de inviernoy», «Canciones
de Navidad», «Moda: La codicia de las pieles», «Cecil B. de Mille: el ma-
yor showman del mundo», «La historia del billary...

Suplemento de verano de 1973 (Portada: Publicidad de La Casera):
«El montaiiismo y su historia», «Asi se canta, asi se vive: Arena Caliente,
Junal, Mocedades, Agua Viva», «Cémo murié Stompanatoy», «Juegos de
damas: el aro, el corro, la coroneja, el avidn, el didvolo, croquet, bicicleta,
la semana, yo-y0, patines, cartas, hula-hoop», «Azorin: cien afos», «Mo-
da», «Los resucitados de los Andesy.

Suplemento de Navidad de 1973 (Portada: Publicidad de Galerias Pre-
ciados!3): «1974: Su afio sera asi, segun los signos del Zodiaco», «El afio
de Raphael», «Pequefio viaje alrededor de la SGAE. La Sociedad General
de Autores Espaioles es, quiza, la mejor organizada del mundo», «La his-
toria del juguete», «Los muertos mandan. TVE nos demuestra que los ar-
tistas veteranos gozan del favor del publico», «Los 101 ‘dias de inocentes’
de don Pio Baroja», «El dinero, en el aire. Las apuestas en el frontony, «El
consumo de energia eléctrica favorece el medio ambiente», «Un domingo
de invierno en la sierra», «Hay que mirar la politica USA con ojos ameri-
canos. Solo asi se entenderd el verdadero sentido del Watergate» ...

Contenidos que si en los afios 50 y primeros 60 pasaban por familia-
res, por su intrascendencia, en los ultimos 60 y 70 ni siquiera conseguian
interesar, obviamente, a la «mayoria silenciosa» pancista y, por ello, fran-
quista en la que se apoyaba el régimen para hablar, de nuevo y anacréni-
camente, de la anti-Esparia. Los lectores podian encontrar los mismos o
parecidos temas en otros medios, pero mucho mejor hechos y en colores.
Y quienes buscaban otros contenidos, comenzaban a tener revistas que se
los proporcionaban...

En 1962, Prensa del Movimiento inici6 la edicion paralela de 7 Fe-
chas. Edicion europea, con base en Colonia, Alemania, destinada a los
cientos de miles de trabajadores espafioles emigrados a los paises ricos eu-
ropeos y que tuvo una existencia gris. El primer gobierno de UCD, presio-
nado por las enormes deudas de la empresa de comunicacion del Movi-

13 En el capital de los grandes almacenes fundados por Pepin Fernandez participaban el
Opus Dei y la familia de Franco: «Eran un simbolo del dictador, de la mujer del dicta-
dor y de los collares de la mujer del dictador» (Antonio Burgos, «El Cortinglés si que
va bien», El Mundo, 6 de septiembre de 1998).
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miento, decidid cerrar en 1975 la edicidon nacional de 7 Fechas y en 1976,
que el Instituto Espafiol de Emigracion asumiera la edicion europea, que
vendia 21.448 ejemplares semanales, y que se cerrd definitivamente el 20
de abril de 1977.

Apuntemos, por ultimo, en esta relacion de antecedentes inmediatos
de la prensa grafica de la transicion el semanario Digame, Rotativo Grdfi-
co Semanal, que publicé en Madrid la Editorial Catolica (Edica), propie-
dad de la jerarquia eclesiéstica, durante 1.657 semanas, desde el 16 de ene-
ro de 1940 al 5 de octubre de 1971. Lo fund6 el humorista Ricardo Garcia
Lopez, K-Hito, otro miembro de la llamada la otra Generacion del 27, cre-
ador de Buen Humor, de Gutiérrez y colaborador asiduo de Gracia y Jus-
ticia, el feroz semanario de humor editado por la Iglesia catdlica en la Re-
publica (vid. Capitulo 6), relacion que, junto a su aficion a los toros explica
que en vez de continuar en la prensa de humor —aunque lo hizo como co-
laborador— fundara ese semanario, dedicado sobre todo al mundo de los
toros y de los espectaculos, sin descuidar las paginas de humor, y que al-
canzo cifras apreciables de ventas en sus mejores épocas, justamente las
peores para el pais.

Ejemplos de titulares taurinos de portadas de los afios 60 y comienzo
de los 70: «El encierro de Pamplona» (n.° 1.174, julio de 1962), «La vida
del famoso torero E/ Cordobés» (n°. 1 233, agosto de 1963), «El encierro
de Pamplona (Fotos Chapresto)» [Se repite el titulo porque se refiere a la
feria taurina anual de san Fermin] (n.° 1.279, julio de 1964), «Se fue Sara
[Montiel] a Méjico» (n.° 1.499, mayo de 1968), «Alicante en fiestas»
(n.° 1.485, junio de 1968), «Una entrevista con la madre de Manolete, por
Tico Medina» (n.° de 1.570, febrero de 1970)... Y ejemplos de algunos ti-
tulares de reportajes no taurinos publicados a lo largo de 1966: «El pintor
que ejecuta sus cuadros con macarrones», «Gina Lollobrigida, en Madrid»,
«Un pantalon para dos y un coche enano», «Un inglés ha construido un
avion en el comedor de su casa», «Massiel, especializada en canciones de
protesta (no de letras protestadas)», «Un candado en los labios para que las
mujeres no hablen» o «La mejor telefonista del afio, una jerezanay...

Tan prescindible, pues, como las anteriores, aunque, por lo visto, im-
prescindibles para el proyecto social que imponian al alimén al pueblo
espafiol.

— 437 —




05 3/10/04 20:17 Pégina 438 $

Capituto 5

De marqués a conde: de Blanco y Negro a Gaceta Ilustrada

De Topas las revistas ilustradas de la postguerra, quiza Gaceta llustra-
da haya sido la que mejor ha representado el concepto. Una prueba es que
cred una escuela de reporterismo fotografico; en ella se iniciaron muchos
de los grandes fotdgrafos catalanes de finales del siglo xx: Colita, Mise-
rachs, Maspons, Massats. ..

Para ello fueron necesarias dos inspiraciones: una divina y otra pura-
mente periodistica. La periodistica venia enraizada en la tradicion, también
en dos direcciones: por un lado, en la de la prensa ilustrada catalana, y de
toda Espafa, de antes de la guerra y, por el otro, en la de la europea

En el rapido esquema que estamos relatando de la evolucion del perio-
dismo grafico, 1949 es un afio crucial para la prensa europea. El semanario
grafico francés Vu, fundado por Lucien Vogel en 1928, animo¢ la imitacion
en diarios como Paris-Soir, que confi6 su €xito a la fotografia y acertd. Je-
an Prouvost, un empresario textil, lo compro en 1930 y, quiza por aquella
correlacion imagen-éxito, seguramente animado por la tradicion francesa y
el ejemplo norteamericano, fundd en 1949 un semanario grafico llamado
Paris Match, que se consolid6 rapidamente como el Life europeo. Los gran-
des fotorreporteros de los 50 y 60 se turnaron en los assignments, encargos
de una u otra revista. Logicamente, tanto por la cercania como también por
el aislamiento y por el mayor conocimiento del idioma francés, Paris Match
se convirtio para los empresarios, periodistas y fotdgrafos espafioles en un
icono mucho mas adorable que Life o Look (por entonces, ni Time ni News-
week se consideran graficas y tanto su formato como su sobriedad fotogra-
fica habran de esperar para hallar eco en la prensa espafiola).

En cuanto al renglén escrito por la inspiracion divina sucedi6 en 1958,
con motivo del Congreso Eucaristico Internacional que se celebrd en Bar-
celona en 1952 y cuya convocatoria culminaba un largo periodo de acuer-
dos entre el Vaticano y el régimen de Franco, que en 1944, 1946 y 1950
llegaron a acuerdos especificos sobre designacién de obispos, nombra-
mientos eclesidsticos y subvencidon de seminarios y universidades de la
Iglesia, respectivamente. A falta de padrinos, Franco se empefiaba en po-
ner su cruzada bajo advocacion divina, con la astuta intencidon de adorar el
santo de la bendicidn internacional —en concreto, la de Estados Unidos—
por la peana del Vaticano. Y asi lo expres6 en su discurso a los individuos
del Frente de Juventudes que acudieron al congreso barcelonés: «[...]
cuando defendimos nuestra Patria, delante de esa Patria iba el Cristo, iba
nuestra fe, iba la fe de nuestros hogares, iba la libertad de la fe catolicay.

— 438 —

N o




05 3/10/04 20:17 Pégina 439 $

LA PRENSA GRAFICA Y EL FOTORREPORTERISMO

El régimen de Franco tuvo la suerte no solo de que Pio XI muriera en
1939 sino que lo sucediera su secretario de Estado, el cardenal Pacelli, Pio
XII, pues asi como Pio XI habia guardado distancias y expresado su dis-
gusto con el tufo nazi de la Falange y de la rebelion militar, el segundo fue
mucho mas comprensivo. Y asi como el primero reincorporo al arzobispa-
do de Sevilla al cardenal primado de Espafia Pedro Segura Saez, que habia
sido expulsado de Espafia por la Republica en 1931 —y que era una per-
sona tan antirrepublicana como antifascista: prohibi6 bajo pena de exco-
munidn que Franco entrara bajo palio en las iglesias de su arzobispado; que
en las fachadas de sus parroquias se pintasen los nombres de los «caidos
por Dios y por Espaiia», como eran normas de la Iglesia nacionalcatolica,
y que se burlaba del apodo de caudillo que se habia adjudicado Franco, di-
ciendo, por escrito, que en la literatura clésica era el titulo que se ponian
los jefes de las pandillas de bandoleros (Fernando Garcia de Cortazar, «La
cruz y las flechasy, El Pais, 3 de diciembre de 1992)—, Pio XII lo corto-
circuitdé con el nombramiento de Jos¢ Maria Bueno Monreal como obispo
auxiliar. Pues, en fin, asi como Pio XI conden¢ sin paliativos el régimen de
Hitler, con numerosas cartas de protesta y su enciclica Mit brennender Sor-
ge (Con ardiente preocupacion, 1937), censurada en Espaia, por el fran-
quismo, asi como también reprobo la separacion Iglesia-Estado proclama-
da por el gobierno de la Republica Espafiola, Pio XII templo gaitas con el
régimen nazi y, pretendiendo ser «el papa de la paz», termind por ser acu-
sado de connivencia con las dictaduras que asolaron Europa. Desde luego,
con la espafiola fue comprensivo como secretario de Estado y como papa,
apoy6 su rehabilitacion ante la comunidad democratica occidental, sin im-
portarle instituir con toda pompa las reverencias catolicas hacia el régimen
y todo aquello que habia aborrecido, por anticristiano, el «atrabiliario», ca-
lifica el historiador Garcia de Cortazar, cardenal Segura Sdez. El periodis-
ta Juan G. Bedoya recuerda la celebracion del Congreso:

Aquella exhibicion religiosa de Barcelona en torno a la eucaristia,
mimada por Franco como si se tratase de un plebiscito internacional, fue
el primer hito del deshielo que ansiaba el dictador. No iba descaminado.
Un afio mas tarde, el 27 de agosto, Roma firmaba el Concordato con el
ministro Alberto Martin Artajo, en nombre de Franco, y el cardenal Do-
menico Tardini en nombre de Pio XII [el ultraderechista pro-secretario de
Estado para los Asuntos Eclesidsticos Extraordinarios de Pio XII —que
seria secretario de Estado de Juan XXIII y valedor de la dictadura fran-
quista que detestaba Roncalli, aunque renové el Concordato], como prin-
cipales protagonistas. Era el gran triunfo de la dictadura, la culminacion

— 439 —

N o




05 3/10/04 20:17 Pégina 440 $

Capituto 5

de una larga batalla para ganarse el perdon por sus relaciones con Hitler
y Benito Mussolini, sus padrinos, ademas de la jerarquia catdlica, en la
guerra contra la Republica. Y todo sin ceder ni un dpice en sus posiciones,
a pesar de los conflictos que un régimen totalitario suscitaba ya ante nu-
merosos prelados eclesiasticos.

Para empezar, las negociaciones del Concordato habian sido tor-
mentosas en algunas ocasiones y se prolongaron durante catorce afios, a
veces al borde de la ruptura total, incluida la retirada de embajadores. En
1941, fecha del primer acuerdo del régimen con Roma, el ministro de Ex-
teriores espafol, Ramon Serrano Suifier, cuiado de Franco, se present6 a
la firma frente al cardenal Gaetano Cicognani vestido con camisa azul y
abundantes correajes.

Aquellas exhibiciones fascistoides incomodaron al Vaticano, pero
habia motivos mas profundos para la desazon. Franco queria el Concor-
dato y estaba dispuesto a dar lo que le pidieran —dinero sin cuento, pri-
vilegios y la definicion de la Iglesia como una «sociedad perfectay—, pe-
ro ninguin poder que no pudiera controlar. Y exigia ser correspondido con
igual generosidad: las mismas prerrogativas que disfruté el rey Alfonso
XIII, sumision del clero a sus politicas y tanta parafernalia como fuese ne-
cesaria, se tratase de desfilar bajo palio rodeado de obispos o del nom-
bramiento de prelados a su conveniencia, previa seleccion exhaustiva por
el régimen. El ambiente lo resume el obispo Alberto Iniesta, emérito de
Vallecas (Madrid): «Como se decia entonces, en aquellas ocasiones Fran-
co hablaba de Dios y de la Iglesia, y los obispos y los curas hablaban de
politica. jDe politica del Movimiento, naturalmente!».

Juan G. BEbova

«Se cumplen 50 anos de la firma en Roma del pacto
que consagroé el nacionalcatolicismo espanol

El Concordato que nadie quiere festejar»

El Pais, 31 de agosto de 2003

Asi, bajo el pragmatico lema del do ut des, el 25 de agosto de 1953 se
firmo el Concordato entre Espana y el Vaticano y el 28 de noviembre de
1953, los Acuerdos con Estados Unidos, el llamado Pacto de Madrid que
aseguraba la pervivencia de la dictadura en Espafia por lo menos hasta la
extincion fisica del dictador.

En este caldo de cultivo mistico, God6 editd durante el Congreso Eu-
caristico la revista Pax, con ayuda del sacerdote Ramon Cunill4 y de An-
toni Julia de Capmany, y que fue «el laboratorio donde se formé el equipo
creador de Gaceta Ilustrada, dentro del grupo Godd, como el primer ma-
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gacin espafol de informacién general que importd técnicas anglosajonas,
incluidas las técnicas de distanciamiento que les permitieron resolver la
dedicatoria oficial del primer nimero con un articulo historico de Alfredo
Kindelan sobre Como fue nombrado Franco Generalisimo y jefe de Esta-
do» (Jaume Guillamet, Premsa, franquisme i autonomia. Cronica catala-
na de mig segle llarg (1939-1995), Flor del Viento Ediciones, Barcelona,
1996). Se trataba de que God¢ editara un semanario de informacion gene-
ral, digamos civil, es decir, ni falangista ni gubernamental y ni siquiera po-
pular como el Digame que editaba la propia Edica, la editorial periodistica
de la jerarquia catolica. Unos y otros deseos y la admiracion por el Paris
Match francés se tradujo en la aparicion de Gaceta Ilustrada. Revista se-
manal de actualidad mundial, con Redaccion en Madrid y talleres en Bar-
celona, los de huecograbado de Tisa de La Vanguardia Espariola [por en-
tonces]. Y para dirigir la revista se le sugiri6 el nombre de Manuel Jiménez
Quilez, el «periodista catolico». El 13 de octubre de 1956 apareci¢ el pri-
mer namero de Gaceta llustrada, dirigido por Quilez, que estuvo a su fren-
te hasta el nimero 50 (21 de septiembre de 1957), fecha en que tomo el re-
levo su segundo en la Redaccion, Manuel Suarez Caso.

Suarez Caso fue un periodista asturiano que desarrolld su carrera en
Madrid. Juan Bonifacio Lorenzo, otro periodista asturiano de la siguiente
generacion, lo definid asi: «Era el hombre tranquilo, no se daba importan-
cia, veia las noticias al trasluz... Y era catolico, liberal y generoso». Y ex-
plica que empez6 como cronista deportivo en Asturias [de la mano del pe-
riodista Adeflor, Alfredo Garcia Garcia, director de EI Comercio gijonés]
hasta que Juan Aparicio, periodista del régimen franquista y entonces di-
rector general de Prensa (vid. Capitulo 2), lo trajo a la prensa madrilefia,
donde desempeii6 su trabajo en publicaciones como La Estafeta Literaria,
Fantasia y Mundo Hispdnico (Juan Bonifacio Lorenzo, Manuel Sudrez
Caso y el cine, conferencia, Ateneo Jovellanos, Gijén, 15 de febrero de
2002).

Aparicio lo llamo para que formara parte del equipo inicial de El Es-
paiiol, Semanario de la politica y del espiritu, editado por la Delegacion

14 Ramon Cunill, con José Luis Martin Descalzo, José Maria Pérez Lozano, Juan Arias, Je-
sus Iribarren, Ramén Cunill, Angel Orbegozo, Santiago Martin, José Maria Javierre...,
fueron calificados como «revolucionarios del estilo de comunicacion de la Iglesia es-
panola~» (Antonio Sanchez de Amo, «San Lolo, protagonista de la vida», Boletin del Re-
al Patronato sobre Discapacidad, n.° 44, ministerio de Trabajo, Madrid, diciembre de
1999).
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Nacional de Prensa (vid. Capitulo 3). Y ya en el primer nimero, de 21 de
octubre de 1942, publico un articulo-ensayo, «Don Miguel y Don Miguel
[de Cervantes y de Unamuno]», donde se preguntaba: «;Qué dirian los
hombres de la Division Azul si en estos instantes algunas capas espafiolas
se dedicaran a exaltar la heroicidad de cualquier loco coetaneo que busca-
ra fantasmas por los caminos de Castilla?» (www.filosofia.org), lo que, pa-
ra ser publicado en la pagina 6 y siguientes del semanario, debia ser una
cuestion candente de la época, a poco mas de tres anos de finalizar la Gue-
rra Civil.

Buen escritor, bien relacionado, frecuentador como bohemio conteni-
do del Café Gijon, se relaciono con sus colegas culturales de la época y du-
rante unos afios compagind su trabajo periodistico con la escritura de guio-
nes para peliculas, en solitario o en colaboracién con Fernando
Fernan-Gomez, Manuel Pilares... Entre sus titulos mas conocidos, £l mal-
vado Carabel, sobre la novela de Wenceslao Fernandez Florez, que dirigio
Fernando Fernan-Goémez en 1955. Integrante del circulo catoélico de perio-
distas, dirigi6 la Revista Internacional de Cine (trimestral, Madrid, junio
de 1952, luego mensual hasta diciembre de 1963), editada por la Oficina
Catolica Internacional de Cine. Y esas relaciones lo condujeron a la direc-
tiva de Gaceta Ilustrada y, cuando Quilez fue llamado a mas altos destinos
(la censura ministerial), a la direccion del semanario de Godo.

Quiza por su cardcter de puro magacin, Gaceta Ilustrada no ha tenido
para la opinidn especializada de la prensa de aquellos afios la relevancia de
otros medios —quiza también por esa incultura grafica endémica del pe-
riodismo espafiol—. Pero no cabe duda de que el semanario editado por el
conde de Godo conecta con la rica tradicion de la prensa grafica del pasa-
do —no es ninguna exageracion decir que la escuela catalana de fotogra-
fia reconocida en los afios 90 tiene sus raices en Gaceta [lustrada— y pro-
porciona a los lectores espafioles de los 60 un semanario de lectura y
entretenimiento. Tampoco es exageracion afirmar que la revista «solo era
comparable a Paris Match o Life» (Cuca Alonso, «Mirada cinematografi-
ca a Suarez Casoy, resefla de la conferencia citada de Juan Bonifacio Lo-
renzo, La Nueva Esparia, Gijon, 15 de febrero de 2002), siempre y cuan-
do, claro est4, sin olvidar el pais y bajo el régimen en que estabamos. Las
diferencias fundamentales eran tanto la libertad como los medios: mientras
que el semanario francés y el norteamericano cubrian directamente la no-
ticia con sus fotorreporteros, y mas cuanto mas conflictiva fuera, en Gace-
ta llustrada, 1os viajes se reservaban para grandes reportajes literarios y fo-
tograficos y de los llamados de interés humano, pero no a conflictos. Para
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lo que la Redaccion llamaba «el pliego de color» —generalmente, de 16
paginas; a veces de 24 o de 32, cuando habia suficiente publicidad en co-
lor—, los reporteros del semanario cubrian tres campos: si habia unos mas
menos convencionales, como embarcarse en el buque-escuela Sebastian
Elcano, y otros de lo que los periodistas llaman «de sociedad» (que no tie-
ne nada que ver con vida social), como la vida en un gran petrolero, que
revelaba aspectos de la realidad inéditos para la mayoria de los lectores;
también habia unos terceros de acontecimientos con interés especial para
el pais o para el interés del lector en tanto que, digamos ciudadano del
mundo.

Algunos ejemplos de esta tercera categoria, que era la que cimentaba
el prestigio de Gaceta Illustrada, son muy diversos: el viaje del papa Pa-
blo VI a Fatima en 1967, cincuentenario de las apariciones y €poca en la
que el supuesto mensaje secreto de la Virgen Maria a la mayor del trio de
pastorcitos apasionaba a las masas de creyentes catolicos; directivos de la
época, que lo recuerdan como el mayor despliegue que nunca se habia he-
cho, con cinco enviados especiales, sefialan que Life montd, y pago, una to-
rre para su veintena de periodistas y fotografos, o acontecimientos tan dra-
maticos como el de los llamados canibales de los Andes: un avion de la
Fuerza Aérea de Uruguay, que trasladaba un equipo de rugby y hasta 45
personas, se estrelld en la helada cordillera de los Andes el 13 de octubre
de 1972; sobrevivieron gracias a ingerir la carne de los cadaveres: Gaceta
fue el tnico medio espafiol que cubri6 la llegada de los dieciséis supervi-
vientes de la tragedia al aeropuerto de Montevideo y hablé con ellos (en-
viado especial: Jos¢ Gonzalez Cano). Otros reportajes de gran impacto, y
exclusivos para Espafia, fueron los de Ricardo Utrilla, corresponsal en Pa-
ris, sobre el desconocido mundo comunista y los entresijos de la Segunda
Guerra Mundial, los Diarios del Che en Bolivia, que después fue un best
seller editorial, y las primeras fotos de un feto dentro del vientre de la
madre...

Es decir, Gaceta llustrada era, en ese sentido, el Life o el Paris Match
espafiol —y también el Stern y L’Europeo, con cuyos servicios contaba—,
un tipo de semanario mas parecido a las grandes revistas ilustradas de los
anos 30 que a los semanarios punteros de la transicion, esclavos de los
acontecimientos politicos y economicos.

Era, resume Gonzélez Cano, primero redactor y luego redactor jefe de
la época dorada del semanario, «una revista perfecta para un pais sin color
ni television», donde entrevistas con personajes como los escritores de no-
velas de kiosco —Marcial Lafuente Estefania, Corin Tellado...— tenian
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una repercusion hoy impensable, por dar a conocer al publico personajes
misteriosos cuyos escritos habian alimentado la lectura de consumo de va-
rias generaciones que no disponian mas que de la radio para evadirse—.
No digamos otras entrevistas con personajes espafioles o internacionales,
como la de Svetlana Stalin, hija del dictador soviético.

Gaceta Ilustrada tenia ese espiritu de modernidad de los grandes se-
manarios internacionales. Segiin Josep Maria Casasus, catedratico de Es-
tudios de Periodismo de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, el di-
seflo era pieza fundamental del aspecto de la revista, no porque lo sea,
obviamente, en cualquier medio impreso sino porque Gaceta introdujo
desde el principio técnicas de compaginacion entonces de muy poco uso:
«[...] con anterioridad a que el disefio entrara en los diarios, las revistas
mas avanzadas en presentacion, como D’Aci D’Alla en los anos 30 [un
mensual barcelonés, luego llamado D’aci i d’alla, 1918-1936] y Gaceta
llustrada en los 50, por citar dos cabeceras de Barcelona, ya usaban ma-
quetas para ordenar el contenido con el fin de equilibrar fondo y forma. Me
lo subraya Manuel Lamas, profesor en la Universitat Pompeu Fabra que
ejercio esta especialidad profesional durante afios en las publicaciones del
Grupo Godow.

En su trabajo como Defensor del Lector del diario barcelonés La Van-
guardia, el propio Casasus respondia de manera sintética y didactica a los
lectores que se habian extrafiado por la expresion «dictadura del disenio»
que habia utilizado en una de sus cronicas anteriores:

Es una dictadura figurada. La dictadura del diserio es una forma co-
loquial —y cordial— de aludir a las reglas de composicion, edicion y
compaginacion de los contenidos de los diarios, reglas desarrolladas prin-
cipalmente durante los ultimos veinticinco afios del siglo xx en el marco
del progreso general de la prensa.

Esas reglas imponen, entre otras servidumbres, ajustar los titulos de
las noticias y de los otros textos a un numero de caracteres de un cuerpo
de letra predeterminado. También regulan esas reglas la disposicion de los
materiales en la pagina [...] Admitamos que el disefio ayuda a valorar no-
ticias y a que éstas sean interpretadas en funcion del tipo de letra, de la
ubicacion dentro de la pagina y de la ilustracion. El disefo, en efecto, ope-
ra en la prensa moderna como un recurso mas en la construccion del men-
saje. En la conjuncién intencionada de contenido y presentacion descan-
sa la fuerza de los diarios modernos. El diseno facilita hoy al lector la
seleccion de los contenidos y le aporta claves interpretativas. El disefio ha
convertido la compaginacion en un instrumento con formidables capaci-
dades comunicativas.
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Antes de la dictadura del disefio 1a confeccion de diarios obedecia a
la dictadura de los regentes, dictadura tan honrada como la de los disefia-
dores. Hasta el advenimiento de la informatica y del disefio en prensa, la
presentacion de los diarios se configuraba en los talleres de imprenta.

El regente era en los talleres de prensa el encargado de dirigir todas
las operaciones relacionadas con la compaginacion y el tratamiento tipo-
grafico. Los textos y las ilustraciones se colocaban en las paginas segun
llegaban estos materiales a las platinas (grandes mesas, forradas general-
mente de cinc, sobre las que se operaba para ajustar las lineas y caracte-
res de plomo dentro de los cercos de hierro llamados ramas).

Los regentes decidian inspirados en unos criterios practicos que
guardaban muy poca relacion con el contenido textual.

La especialidad profesional denominada hoy disefio periodistico in-
trodujo criterios mas razonados y elaborados en el tratamiento tipografi-
co y en el emplazamiento de las distintas unidades redaccionales dentro
de las paginas de los diarios en funcién de la importancia que quiera dar-
se a las noticias.

En definitiva, el disefio periodistico ha supuesto convertir la confi-
guracion grafica del diario en un valor visual que ordena la actualidad y
que la hace mas inteligible y amena.

Josep Maria CAsAsUS
«Por qué se habla de dictadura del disefio»
La Vanguardia, 16 de junio de 2002

El disefio —la maquetacion, la compaginacion..., lldmese como se
quiera— es una de las artes del oficio periodistico que se desarrolla al mis-
mo ritmo que la fotografia y que si no cobra importancia en los diarios has-
ta bien entrado el siglo xX, en las revistas ilustradas y graficas casi desde
su nacimiento es patente la voluntad artistica en la presentacion, primero
con ese criterio artistico y, progresivamente, con criterios técnico-cientifi-
cos —la zona 4urea, la legibilidad de los cuerpos y familias tipograficos,
el centro de interés visual...— y, sobre todo, periodisticos. En el caso de
Gaceta llustrada, Luis de Ben fue quien le dio su impronta personal e ima-
gen durante la mayor parte de la vida del semanario.

La modernidad de Gaceta también se revela en otras practicas, al de-
cir del citado Juan Bonifacio Lorenzo: «Al estilo norteamericano, Manuel
Suarez Caso implanta el sistema de bloqueo de noticias, de manera que,
por ejemplo, las impresionantes fotografias de la llegada del hombre a la
Luna tnicamente se pudieron ver en Gaceta [lustrada» (Cuca Alonso, art.
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cit.). En otras palabras, la exclusiva, que posteriormente se revelara como
productora de riqueza y motor del éxito de muchas revistas —;Hola/,
Interviu...—.

La direccion de Suarez Caso, de 1958 a 1976, es la de mayor rentabi-
lidad de la revista. Y en opinién de directivos de aquellos afos, la mejor
época de Gaceta es la que coincide con la actividad efectiva como editor
el viejo conde de Godd, como se conocia en la Redaccion a Carlos Godo,
para diferenciarlo de su hijo, Javier Godo, que comenz6 de consejero-se-
cretario, fuera lo que fuese tal cargo, hasta ponerse, posteriormente, al
frente de la empresa. «En esa época, habia respeto por las cosas bien he-
chasy», resumen graficamente, nunca mejor dicho. Gaceta Ilustrada alcan-
za su maxima difusion hacia 1963: del nimero con las fotografias del ase-
sinato del presidente norteamericano John Fitzgerald Kennedy se venden
alrededor de los 150.000 ejemplares; medias que se mantienen durante una
década y cuando Suarez Caso se jubila en 1976, deja la revista con unas
ventas medias de 100.000 ejemplares, segun datos de OJD.

Suérez Caso se apoyd en un equipo profesional muy eficiente y en una
noémina de colaboradores de alturals. Contaron en exclusiva con el trabajo
de dos grandes periodistas europeos de los 60-70, la italiana Oriana Falla-
ci (L’Europeo) y Raymond Cartier (Paris Match), con los que cubria la in-
formacion internacional, junto a los servicios de agencia, que acudian en
primer lugar a Gaceta llustrada cuando se trataba de vender reportajes gra-
ficos del extranjero o entrevistas con personajes famosos. A la nomina de
los Pedro Lain Entralgo, Julidn Marias, Jos¢ Maria Peman, Alfonso San-
chez, Antonio Tovar, Antonio Valencia, Francisco Vila («Cesc»), se fueron
uniendo, mas adelante y en etapas sucesivas, otros nombres de personajes
de la cultura: Alvaro Cunqueiro, José Maria Moreno Galvéan (Arte), Enri-
que Herreros, Lluis Permanyer, Fernando Lazaro Carreter, Angel Fernan-

15 Directorio al nUmero 724, de 23 de agosto de 1970: Presidente: Carlos Godo Valls, con-
de de Godo. Consejero-delegado: Francisco Marzal Martinez. Consejero-secretario: Ja-
vier Godo Muntanola. Director: Manuel Suarez-Caso. Redactores jefes: Guillermo So-
lana, Mauro Mufiz. Secretario coordinador: Joaquin Arozamena. Jefe de Servicios
Nacionales: Alvaro Lopez Alonso. Redactores: Ramon Cunill, Lola Aguado, Luis H. Cal-
deron, Antonio Padilla Bolivar, Ismael Lopez-Muioz, Vicente Verdu. Gabinete técnico-
artistico: Luis de Ben. Colaboradores: Armando Carabén, Fernando de Giles, José Gon-
zalez Cano, Enrique Herreros, Pedro Lain Entralgo, Julian Marias, Oriol Maspons, José
Maria Peman, Alfonso Sanchez, Maria Dolores Serrano, Antonio Tovar, Julio Ubifa, An-
tonio Valencia, Francisco Vila («Cesc»). Secretario general: Francisco Noy.
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dez Santos (Cine), Angel Garcia Pintado (Teatro), Alfonso Paso (para ha-
cer entrevistas), Ricardo de la Cierva... Y un buen niimero de reporteros,
como Jests Torbado, Eliseo Bayo, Angel Montoto. ..

Gaceta llustrada se apoy0 en tres patas que, tradicionalmente, mantu-
vieron el espiritu de la revista a través de los afios y de los directores: las
criticas a cargo de plumas por encima de todo reproche —en la Redaccidon
llamaban «los Inmortales» a los Lain, Marias, etc.—. Las entrevistas, a las
que siempre se otorgd gran preponderancia y donde brillaron los estilos
personales de la italiana Oriana Fallaci y del periodista murciano José
Gonzalez Cano (Espinardo, 1941), que durante veinte afios estuvo reali-
zando la entrevista principal de la mayor parte de las ediciones; también se
ensayaron formulas literarias con el periodista y dramaturgo Alfonso Paso
siendo director Sudrez Caso, o que atendieran a intereses globales con el
periodista asturiano Ladislao Azcona, siendo director Jesus Picatoste, sin
mayor €éxito. Y en tercer lugar, que no ultimo, no solo los reportajes grafi-
cos ya comentados, sino la escuela de fotoperiodismo que nacid y crecio
en las paginas de la revista, cuna, puede muy bien decirse, de la llamada
escuela catalana de fotografia de finales del XX, con nombres de fotogra-
fos tan admirables y principales de la expresion grafica de la Catalufia, y
de la Espafia, de la segunda mitad del siglo como Oriol Maspons, Francesc
Catala-Roca, Xavier Miserachs, Ramén Masats, Julio Ubifia y Colita,
quien se refiere asi al semanario de Godo: «Habia una revista muy impor-
tante en Espafa, que era como un Paris Match de aquella época. Era bas-
tante grafica e importante: Gaceta llustrada y para mi era la mejor que ha-
bia en Espafia» (Eva Maria Contreras, «KRamon Masats: Me gustan los
topicos», Babab, n.° 7, enero de 2001, www.babab.com).

Sin olvidar a Salvador Sansuan, de la siguiente generacion, quien de
la administracion de la revista paso a formar parte del equipo fotografico
de la revista: «LL.a meva aficid a la fotografia neix a finals dels 60, quan tre-
ballant a la Gaceta Ilustrada com a administratiu, veia passar davant dels
meus ulls fotografies de Julio Ubifa, Oriol Maspons, Catala-Roca, Xavier
Miserachs, Colita i els millors reportatges de 1’época. Eren els temps de la
gauche [...divine, el movimiento cultural barcelonés de izquierda de los
anos 70], el carrer Tuset, Bocaccio i de les cangons de Serrat entre moltes
altres coses. Barcelona bullia d’esdeveniments culturals i I’esforg de certa
poblacié civil feia preveure que allo comengava a moure’s. En aquest am-
bient voler ser fotograf va ser una temptacid en la qual vaig caure posant
totes les ganes i les il-lusions. CEMAV va ser I’escola de fotografia on vaig
estudiar. Des de finals del 75 a mitjans del 84 vaig treballar com a fotograf
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a la revista Gaceta llustrada 1 a partir del 84 estic a La Vanguardia» (De
sus propias notas biograficas para la exposicion de sus fotografias en el Pa-
lau Robert, Barcelona, 6 de marzo a 16 de abril de 2002).

Ni, por supuesto, menguar el mérito de los fotografos de Gaceta Ilus-
trada en Madrid: Luis Hernandez Calderén —de quien dos de sus reporta-
jes obtuvieron premio nacionales de periodismo grafico—, Sebastian Diaz,
Gonzalo Cruz —que de secretario personal de Suarez Caso paso a la sec-
cion de Fotografia—, Juana Biarnés, Serapio Carreio, o, en Barcelona, Ni-
colas Gonzalez Albiach, celebrado fotoégrafo de futbol de quien aun se ce-
lebra «aquel recordado gol de Evaristo» a, naturalmente, el Real Madrid.

Un pie de foto que el redactor jefe Gonzalez Cano puso en los afios 70
a una fotografia de una agresiva manifestacion de Fuerza Nueva, el parti-
do de ultraderecha conservador de las esencias franquistas, que decia «Un
simbolo, dos simbolo, tres globos», en referencia a un programa infantil de
la TVE muy popular —Un globo, dos globos, tres globos—, desencadeno
un ataque frontal del semanario del mismo nombre, Fuerza Nueva, contra
el conde de Godo, tildandolo de todo lo nacido. Lo que consigui6 —Ia vio-
lencia ultra siempre consigue sus objetivos, o parte de ellos— que la em-
presa nombrara una suerte de censor, mediador, comisario politi-
co —siempre en cursiva y elijase lo que se desee— que diera un vistazo
ortodoxo a los originales antes de ser publicados. Tan digna tarea fue ejer-
cida por Antonio Lago Carballo (Ledn, 1923), que habia sido un joven di-
rigente del Consejo Nacional de Jovenes de Accion Catdlica, colegial del
colegio mayor madrilefio Cisneros —que editaba una revista llamada Alfé-
rez...—; colaborador de Historia y Vida, la revista mensual de historia del
conde de Godo, que hizo una carrera como profesor universitario y en el
Ministerio de Educacion, desempeiid otros cargos oficiales; especializado
en asuntos iberoamericanos —no en latinoamericanos ni tampoco en his-
panoamericanos...— Yy, en fin, que fue miembro del patronato de la Fun-
dacion Canovas del Castillo del Partido Popular, fundada por Fraga en
1980, y presidente de su consejo cultural. En todo caso, segun quienes lo
conocieron en esa tarea, fue un /o-que-fuera prudente y educado...

Aunque moderado y liberal, como todos los medios, Gaceta tuvo sus
tribulaciones, si bien sin la virulencia con que se emplearon con otros. Ni
mucho menos: de la época de Sudrez Caso solo se recuerda un conflicto
con la entrevista de Gonzalez Cano a Julian Marias, uno de los Inmortales
de GI; en la entrevista, titulada «En Espafia rabiamos, pero no nos aburri-
mos», Marias se declaraba, sin estridencia, opositor al régimen, cosa que,
al parecer, desagradd a Carlos Robles Piquer, cufiado de Fraga y director
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general de Informacién en los afios 60, que ordend el secuestro del sema-
nario; movidas las adecuadas influencias, el nimero solo fue secuestrado
durante un dia; luego salio tal cual y no hubo ni expediente ni multa.

Otro intento de secuestro conjurado fue por otra entrevista, también de
Gonzélez Cano, esta vez al cineasta Manuel Summers, quien criticaba la
politica cinematografica y decia que «si el gobierno no quiere saber de los
problemas de este pais, que no publiquen en ABC la pagina de Caritas»16.

Hubo también algunos conflictos menos politicos y mas personales.
Como se ha contado, antes de sentir la llamada del desposeido y la atrac-
cion del suburbio, el jesuita Jos¢ Maria Llanos era un cura falangiston y
peledn. En uno de sus articulos en el diario Ya, calificé a Gaceta de ser «un
elegante cubo de basura»; en vez de encabritarse, Sudrez Caso se lo tomo
con flema britdnica —otro periodista asturiano de gran talla, Fernando Po-
blet, sostiene que Asturias es la otra orilla de Gran Bretafia, «la mar por
medio»— y se limito a reproducir integramente el articulo de Llanos con
una sobria nota que explicaba donde habia aparecido y que se publicaba en
Gaceta Ilustrada «para conocimiento de nuestros lectores». El mismo dia
que apareci6 esa edicidon, Llanos lo llamo y le dijo: «Manolo, me has dado
una leccidon». Parece que comenzaba a entrar en la penumbra de la luz de
la tolerancia y a salir de las tinieblas de la militancia...

Como se ve, siempre hay una intolerancia ajena para cada medio.
E incluso, como en este caso, un medio de vocacion catdlica, dentro de las
propias filas. Parece que a aquel sacerdote Llanos, en las antipodas del pa-
dre Llanos que fue posteriormente, le parecia una villania que, por poner
un ejemplo, Gaceta Ilustrada hiciera un esfuerzo y pusiera una nueva por-
tada al nimero ya impreso, con la vuelta de Carmen Amaya porque habia
sido elegido papa el cardenal Roncalli, Juan XXIII, (n.° 108, 1 de noviem-
bre de 1958)..., en fin, por lo que Pizarroso y Rivera dicen: «Algunas de
estas revistas practicaron también un tipo de periodismo que luego ya fue
caracteristico de las que conocemos como prensa del corazdn. Asi, el caso
de Gaceta Ilustrada. Aunque fue a lo largo de toda su historia una revista
de informacion general nunca dejé de acoger en sus paginas reportajes mas
o menos ligeros, amables, muchas veces rozando el terreno de la prensa del

6 La Hoja de la Caridad, de ayuda al necesitado, es una piadosa tradicion dominical de
ABC, que desde los aios del desarrollismo comenzo a publicar una pagina de la orga-
nizacion Caritas de Madrid con los casos mas urgentes de los pobres de la capital a su
cuidado. El 21 de diciembre de 2003 se publicé la Hoja numero 1.102.
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corazdny (Pizarroso, Alejandro y Julia Rivera, Corazones de papel. Sensa-
cionalismo y prensa del corazon en Esparia, Planeta, Barcelona, 1994).

Veamoslo en unos ejemplos de sumarios de cuatro ejemplares toma-
dos al azar de los afios de direccion de Sudrez Caso:

8 Gaceta llustrada nimero 64 (28 de diciembre de 1957): Portada:
«Cocé Chanely, «La historia del capitdn Moureau». Reportajes: «Se-
cuestro en Gulimin: Un caso misterioso en la frontera de Ifni : La his-
toria del capitan Moureau», «Ifni: Sin novedad en Ifni», «Europa,
1957: Ni paz, ni guerra: miedo», «Marcha nupcial: Tres bodas en dos
paginas», «Augusto Assia: (Exclusiva)», «George Kennan y su infor-
me», «Humor» por EH, «Tapices espafioles: Una artesania medieval
entre rascacielos. La Real Fabrica de Tapices de Madrid (en colores)»,
«Después del adios: Ingrid Bergman filma en Londres», «Récord para
Espana: A 100 metros de profundidad en el mar», «Cuando la mujer
no sabe: Escuelas de encanto», «Coc6 Chanel: La reina del perfume,
creadora de modas e inventoras de joyasy.

8 Gaceta llustrada ntimero 93 (19 de julio de 1958): Portada: «Athletic
de Bilbao», «El 18 de julio, o la continuidad». Reportajes: «El 18 de
julio, o la continuidad» (fotos de Franco y de todos sus ministros des-
de el primer al noveno gobierno), «Kubitschek: El presidente audaz
que se ha anzado a la conquista de la selva», «Maria Teresa de Borbon-
Parma, ;Reina de Bélgica?», «Pesca de coral en la Costa Brava (Ex-
clusivca)», «Serie Policiaca, por Stuart Palmer», «A Michelle Morgan
le quitan el hijo», «El Principe Constantino en Barcelonay, «Futbol:
Once mozos de Bilbaoy», «Sangre en Bagdad: El rey Feisal victima de
las culpas ajenasy», «Se ha tirado un espontaneo: Domingo Abad quiso
ser torero», «Silvana Pampanini Detras de la cimaray». «Nombres de la
semana: Conde de Mayalde, Francisco del Valle y Arturo Pomar».

8 Gaceta llustrada nimero 320 (24 de noviembre de 1962): Portada:
«Karin Baal». Reportajes: «Color del mundo submarino», «Escultor
Otero Besteiro», «Ribadelago», «Teatro y vida, por Pedro Lain Entral-
go», «El monolitismo comunista ha muerto», «Folledo, boxeadory,
«Charles Laughton», «Marquesa de Villaverde», «El debut de Géral-
dine Chaplin», «Narraciones policiacas de Hitchcock».

8 Gaceta llustrada numero 724 (23 de agosto de 1970): Portada: «Bar-
bra Streisand», «El eclipse de la empresa lunar». Reportajes: «Criadas,
empleadas y tatas, por José Maria Pemany», «Una tragedia actual, por
Pedro Lain Entralgo», «La evolucion del cine, por Julidn Mariasy,
«Bonn-Moscu: ;De acuerdo para qué?», «El eclipse de la empresa lu-
nar», «Esta arafia ha sido drogada», «Ben Chaney: Entre dos pesadi-
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llas», «Los hombres de barro», «Barbra Streisand: La vida de una
superestrella», «Josep Pla: Un patés antiintelectual, por Jos¢ Gonzélez
Canoy, «Las locuras de los cuerdos», «Vida moderna», «Concurso de
Narraciones: Tres eran tres... y ninguna era buena, por Jaime Salto
Benaiges», «Crucigramas, por Pedro Océn de Oro».

En 1976, Luis Maria Anson fue nombrado director de Gaceta Ilustra-
da y miembro del Consejo de Direccion de La Vanguardia (aGn Espariola),
en sustitucion del recientemente fallecido Manuel Aznar. Manuel Suarez
Caso se incorpor6é como presidente del Consejo Editorial de Gaceta Ilus-
trada, S.A., de la que era accionista por donacion del conde de Godd, y que
estaba formado por Anson, Fernando Bolin (que era el director comercial),
Néstor Lujan y Francisco Noy (que habia sido secretario general con Sua-
rez Caso). Suarez Caso conservo hasta su jubilacion un despacho en la Re-
daccion de Gaceta Ilustrada, un despacho sin poder directo, aunque si, qui-
zas, a través de la jerarquia editorial.

Anson venia de la direccién de Blanco y Negro; una portada del se-
manario titulada «Villar Mir, te tienes que ir», contra Juan Miguel Villar
Mir, vicepresidente de Hacienda y ministro de Asuntos Exteriores del pri-
mer gobierno postfranquista (del 12 de diciembre de 1975 a 5 de julio de
1976), no habia gustado a los Luca de Tena, aunque, en realidad, no hacia
sino reflejar la opinion de la empresa Prensa Espafiola: «En los primeros
dias del afio 76, la prensa se escandalizaba de la sinceridad brutal del mi-
nistro Villar Mir, que acababa de declarar en las Cortes que el pais se ha-
llaba sumido en una crisis econémica profunda [...]. ABC negaba su diag-
nostico en el editorial «El estremecimiento de la opinion publica» (2 de
enero de 1976) (Reig Cruafies, José, op. cit.), opinidon que compartio el po-
der factico econdmico, que minimizo la crisis del petroleo de 1973 con in-
consciencia suicida. No obstante, el ataque de Anson fue considerado ex-
cesivamente frontal y algo vulgar. En todo caso, la oferta de Godo evito
cualquier tension en Prensa Espafiola.

Anson apenas durd un suspiro en la direccion de Gaceta [lustrada,
pues en septiembre de 1977 el gobierno Sudrez lo nombro6 presidente de la
agencia Efe. Pero en esos pocos meses amplid la Redaccion!? y aplicéd for-

17 Directorio al nimero 1.070, de 25 de abril de 1976: Director: Luis Maria Anson. Direc-
tor Adjunto: JesUs Picatoste Jefes de Redaccion: Joaquin Arozamena, José Gonzalez
Cano. Jefes de Seccion: Concha Fagoaga, Julio Garcia Castillo. Redactores: Lola Agua-
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mulas que habia ensayado en Blanco y Negro: unas reprochables, gastar
por encima de lo ganado, y otras habiles que permitieron al semanario
afrontar una competencia gradualmente mayor y con mas éxito. Férmulas
ambivalentes, como hemos dicho al hablar de Blanco y Negro, es decir, que
lo mismo valian para el roto comercial que para el descosido ideologico.
La portada del nimero 1.020 (25 de abril de 1976) es significativa: sobre
una foto de la actriz Maria Casares, el titulo: «“Mi padre no mandé asesi-
nar a Calvo Sotelo”». Vuelve Maria Casares Quiroga. Entrevista en el exi-
lio con la gran actriz, hija del jefe del gobierno de la Republicay, y en una
bandera en el dngulo inferior derecho: «Madrid. Los travestis, “reinas” de
la noche». En el interior, el reportaje de Alejandro Heras Lobato sobre los
travestidos es puntualizado moral y politicamente en un recuadro con un
editorialillo en el que es inconfundible el sello Anson:

En diversas ocasiones hemos expresado nuestra posicion sobre la
proliferacion homosexual en Espafia. El gay power esta ya actuando en
nuestro pais. Creemos que el asunto no se puede tomar a la ligera. Es te-
ma de importancia para el estudio del politico, del socidlogo, del psicélo-
go, del sacerdote. Esta claro que es necesario evitar la posible corrupcion
de muchos jévenes y por eso parece conveniente que las autoridades ex-
tremen la vigilancia reduciendo al gay power a niveles particulares e im-

do, Inmaculada Gomez Mardones, Manuel Lamas, Antonio Padilla Bolivar. Confeccio-
nadores: Luis de Ben, Miguel Arzoz, José Maria Garcia-Cemuda. Fotografia: Juana Biar-
nes, Gonzalo Cruz, Sebastian Diaz, Nicolas Gonzalez Albiach, Salvador Sansuan. Sec-
ciones: Ajedrez: Roman Toran. Arte: Joaquin Castro Beraza, M.? Dolores Serrano, Julio
Trenas. Cine: Julian Marias, Luciano Gonzalez Egido. Defensa: Alvaro de Arce. Gastro-
nomia: Néstor Lujan, Comino. Libros: Antonio Tovar, Emilio Contreras, Paloma Monto-
ya, Miguel Fernandez Bravo. Motor: Polo Villaamil. Pasatiempos: Pedro Ocon de Oro.
Religion: José Maria Javierre. Teatro: Fernando Lazaro Carreter. Television: Francisco
Umbral. Colaboradores: Luis Apostua, Eliseo Bayo, Pedro Calvo Hernando, Ricardo de
la Cierva, José Maria Gil-Robles y Quifiones, Pedro Lain Entralgo, Fernando Lazaro Ca-
rreter, José Maria Javierre, Néstor Lujan, Julian Marias, José Maria Peman, Maria Do-
lores Serrano, Antonio Tovar, Francisco Umbral, Jordi Doménech, Oriol Domingo, Angel
Fernandez Santos, Pedro Gonzalez (Paris), Carlos Otero, Antonio Sarasqueta (Londres),
Joan Tapia, José Luis Torres Murillo (Roma). Director Comercial: Fernando Bolin. Ad-
ministrador: Esteban Sillué. Jefe de Publicidad: Enrique Aller. Jefe de Relaciones Pu-
blicas: Estanislao Masia. Jefe de Servicios: Manuel Lamas. Secretario General de Coor-
dinacién Informativa: Amaro Gémez-Pablos.

Curiosamente, del directorio desaparecen los Godd y por la empresa no figuran,
salvo el citado Consejo Editorial, mas que los cargos técnicos y econdmicos.
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pidiendo el escandalo publico. El periodismo ejemplar es testimonio de su
época. Nuestro colaborador Heras Lobato se ha acercado a los cabarets
gay para reflejar objetivamente todo lo que ha visto.

«Los travestis, “reinas” de la noche»
Editorial de Gaceta Ilustrada
N.° 1.020, 25 de abril de 1976

Dos curiosidades: afos después, cuando fue nombrado director de
ABC tras la etapa de Efe, Anson dedico unas cuantas paginas de huecogra-
bado del periddico a protestar de que el caladero de clientes de los traves-
tidos que se dedicaban a la prostitucion estuviera en las cercanias del dia-
rio —aun era propiedad de Prensa Espafiola el palacete de la calle Serrano
construido por el fundador de la empresa—, pero eso si, la denuncia se
acompaind con un espectacular despliegue de fotografias a gran tamafio de
las personas que se prostituian, lo que hacia sospechosa, por lo menos, la
airada protesta...

Y la segunda: en las 124 paginas de esa edicion de G.1., como se au-
todenominaba el semanario, solo se firman las fotos de los travestis (Pas-
tora) y las de una entrevista con Maria del Mar Bonet (Joan Ramén Bonet).
Esas firmas, ademas, estan de altura en el lado de s6lo una de las fotos; el
resto de las fotografias de la revista, anonimas. Tampoco hay ni un sélo re-
portaje fotografico propiamente dicho. Todo ello, a pesar del apellido de la
revista: [lustrada... Lo cierto es que, signo de los tiempos, los contenidos
no so6lo se habian politizado hasta lo indecible sino que eran aburridos has-
ta lo inimaginable. La revista, a pesar de la distincién que le prestaba su
buen papel, ya no tenia la gracia antigua: la del semanario grafico para la
burguesia, bien escrito, bien fotografiado, bien disefiado: «bien hecho», re-
sumian en la Redaccion de Gaceta.

Lo unico que se mantiene incélume de la anterior Gaceta llustrada es
su cartera publicitaria: sigue siendo el magnifico soporte publicitario que
habia sido durante toda su historia. Aunque la competencia y el progresivo
desinterés del contenido anuncian tiempos peores...

Otros ejemplos de contenidos de la etapa de Luis Maria Anson:

m Gaceta [lustrada ntimero 1.038 (13 de agosto de 1976): Portada: «Am-

nistia, beneficios para cuantos», «Fuga de capitales, 70.000 millones».

m Gaceta llustrada nimero 1.043 (3 de octubre de 1976): Portada: «La
historia secreta de los asesinatos fallidos contra Francoy.
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8 Gaceta llustrada nimero 1.046 (24 de octubre de 1976): Portada:
«QGuinea, texto integro del dossier Trevijano», «La derecha incontrola-
da, panico en las calles», «Entrevistas a Juan San Martin y Landelino
Lavillay», «Primer atentado de ETA contra Franco».

En septiembre de 1976, cuando Anson es nombrado presidente de la
agencia Efe, es nombrado director Jesus Picatoste, que habia sido redactor
jefe y subdirector de Blanco y Negro con Anson y fue con él a Gaceta Ilus-
trada contratado como director adjunto. Identificado con el estilo Anson
—con quien habia empezado a trabajar en las paginas de huecograbado de
ABC—, continud en la linea que habian desarrollado juntos para Gaceta.
Eso si, con apreciables pérdidas formales, pues si Anson habia conseguido
que toda la revista se imprimiera en papel de huecograbado blanco y sati-
nado, lo que, légicamente, daba mucha prestancia a la revista, con Pica-
toste se volvio a la vieja y deslucida féormula ahorrativa de reservar este
buen papel para los pliegos de color e imprimir los de blanco y negro en el
papel barato de huecograbado, mate, amarillento y de poco gramaje. Hizo
algunas incorporaciones de periodistas!8 y continu6 en esa orientacion vol-
cada en la politica y el aburrimiento del lector. Un ejemplo: la portada del
namero 1.062 (13 de febrero de 1977) es todo un desproposito, reflejo del
interior. El tercio superior estd ocupado por la mancheta, una pequefa fo-
tografia del ministro del Ejército del primer gobierno de Adolfo Sudrez, el
general Alvarez Arenas, un gran titular «Habla el ministro del Ejército» y
los sumarios «Ministerio de Defensa. Reforma militar. OTAN. Servicio
militar. Objetores de concienciay; los otros dos tercios, por una foto de una
mujer disfrazada de hombre —traje, sombrero, cigarrillo, maletin de los
entonces llamados «ejecutivoy— sobre una urna con votos dentro y un la-
piz de labios abierto junto a la ranura; escrito con el lapiz de labios: «Las
espafolas a las urnasy, sin verbo ni coma. De la portada dijeron en la Re-
daccion: «;No tiene nada que decir el ministro que la noticia con la que ti-
tulamos es que habla...?».

18 Al directorio de Anson trascrito en el directorio del nimero 1.062, de 13 de febrero de
1977 figuran Angela de la Yglesia como redactora y como colaboradores: Eliseo Bayo,
Pedro Calvo Hernando, José Maria Gironella, Angel Maria de Lera, Maria Mérida, Ma-
nuel Maria Meseguer, Angel Montoto, Ladislao Azcona, J. Palacios (caricaturas), Ramon
J. Sender, Oriol Domingo, Joaquin Tagar, Dario Vidal.
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Del general Alvarez Arenas no se dice su nombre de pila ni en la
portada ni en las cinco paginas que ocupa la entrevista, lo que supone no
solo ese signo de respeto excesivo propio solo del que se deben en la mi-
licia los grados respecto a los superiores sino escasa profesionalidad pe-
riodistica. Y si apuntamos esa sospecha es porque la entrevista, aunque
parezca mentira, no esta firmada. Claro que mas mentira parece la pri-
mera pregunta del supuesto periodista, que reza: «Mi general, quisiéra-
mos realizar una entrevista en la que sin entrar en temas actuales [subra-
yado de estupefaccidon nuestro], que por su naturaleza comprendemos
que no es el momento adecuado para abordar [nuevo subrayado de estu-
pefaccion]...». Tanto el sumiso «mi», en un civil, como la escandalosa
dejacion profesional —asi como alguna otra «perla»: «Pero lo que nos
sorprendio, y no sabemos por qué, es cuando nos dicen que es un gran
aficionado a la musica clasica...»— descarta que pudiera haberla hecho
un periodista: por entonces aun estaban en funcionamiento los tribunales
de ética y, si lo hubiera sido, tendrian que haber intervenido de oficio pa-
ra retirarle, incluso violentamente, el carnet y la inscripcion en el ROP
(Registro Oficial de Periodistas de la dictadura): seguro. Las sospechas
de autoria se centran en el por entonces teniente coronel Manuel Mon-
zon, un militar atrabiliario que habia pertenecido a la ultima etapa del Se-
ced, los servicios militares de inteligencia de Carrero Blanco, y que te-
nia relaciones con la prensa, personales a través de su relacion con una
conocida periodista de la época que colaboraba en Gaceta Ilustrada, y
profesionales, de una u otra manera, con los medios: escribia articulos en
el ABC dirigido por Anson y llegd a ser columnista fijo semanal de
Interviu.

En el mismo numero se public6 una entrevista de Maria Mérida, una
celebrada entrevistadora que siempre colaboraba con Anson, con «Garica-
no Gofii: ministro de Gobernacion con Franco. “Los asesinos de los abo-
gados son extremistas de derechas, pero del gangsterismo internacional”»,
un juridico militar del ejército del Aire que habia sido ministro de Gober-
naciéon (la denominacion de la dictadura para el Ministerio del Interior)
desde octubre de 1969 a junio de 1973 y en la que, con esa frase, se refe-
ria a los autores del brutal asesinato de cinco abogados laboralistas de Co-
misiones Obreras, en su despacho de la calle madrilefia de Atocha y en la
tarde del 24 de enero de 1977, a manos de quienes ya todo el mundo sabia
que eran pistoleros de la extrema derecha vinculada al fascismo falangista
y al sindicato vertical, que lo mas internacional de su curriculos eran sus
viajes al cine porno de Perpifian...
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A mayor abundamiento, en las cien paginas del citado numero de Ga-
ceta llustrada, s6lo un reportaje sobre cirugia estética y otro sobre el rally
de Montecarlo, asi como una entrevista con Nuria Espert —que habia es-
trenado una polémica version de Victor Garcia de Divinas palabras, de Va-
lle Inclan—, es lo Unico que escapa a la monomania politica. En todo ca-
S0, ya se ve que no eran argumentos para competir en el kiosco con
Cambio 16 o con Interviu.

De todas formas, tampoco Picatoste se eternizo en la direccion de la
revista: en noviembre de 1977, tras un poco mas de un afio ejerciéndola,
acepto incorporarse en la estructura de gobierno de UCD, primero en el ga-
binete del secretario de Estado de Informacion Josep Melia y, posterior-
mente, en el equipo directivo del director general de Radio Television Es-
panola, Fernando Castedo, con Ifiaki Gabilondo como director de los
Servicios Informativos, que fue una de las escasas épocas gloriosas de
aquella RTVE y, por tanto, efimera. De esa época memorable le cupo, por
ultimo, rendir un sefialado servicio a la nacion en la noche del fallido in-
tento de golpe de Estado del 23-F-81: con las instalaciones de TVE toma-
das por una unidad golpista del Ejército, Fernando Castedo le encargd tras-
ladarse con Pedro Erquicia, creador de Informe Semanal, al palacio de la
Zarzuela para grabar el mensaje institucional del rey Juan Carlos que ter-
mind por desbaratar el golpe; tras grabarlo, logro volver a RTVE y que se
emitiera a la una y veintitrés minutos de la noche del 24 de febrero de 1981.

A Picatoste lo sucedieron Angel Gomez Escorial como director y Jo-
sé Ignacio Gomez Centurion como subdirector; ambos venian del intento
fallido de Lara con el semanario Opinion, donde el primero fue subdirec-
tor de Informacidn nacional y el segundo, jefe de la seccion Espafia. Se in-
tento recuperar el espiritu tradicional de Gaceta, del que quedaban tanto la
columna vertebral de la Redaccion que habia trabajado con Suarez Caso
como los Inmortales'®, pero se habian sucedido demasiados directores, de-
masiados cambios y demasiadas pérdidas de lectores y de cartera publici-
taria, sin que los nuevos directivos supieran encontrar un camino en un

19 La verdad, ya iban camino de la mortalidad. Gonzalez Cano cuenta que en un nimero
de Gaceta Ilustrada se cometieron dos errores: se volvio a insertar el articulo de José
Maria Peman publicado la semana anterior y se cometi6 un fallo en una de las defini-
ciones del crucigrama. Pues bien, hubo un aluvién de cartas a la Redaccion sefalando
y quejandose del error del crucigrama y ni una sola sobre la repeticion del articulo de
Peman...
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mercado muy disputado por entonces y con lideres asentados firmemente
en cada uno de los tramos del sector.
Unos ejemplos de los contenidos de esos afios:

8 Gaceta llustrada de 30 de septiembre de 1979: Portada: «Edward
Kennedy hacia la presidencia; «Habla Giscard d’Estaing», «Marcial
Lafuente Estefania». Reportajes: «Ana Belén hace de Fortunata de
Galdosy.

m Gaceta llustrada de 9 de marzo de 1980: Portada: «Juan Pablo II ha-
ce teatro», «Lo que no se cont6 de la matanza de Atochay, «EI dia que
Vizcaino Casas resucitd a Franco». Reportajes: «Carolina de Ménaco
en la nieve con papa Ranieroy», «De Cataluia al Aconcagua en moto».

8 Gaceta llustrada de 2 de septiembre de 1981: Portada: «Carolina de
Mobnaco se vuelve a casar», «Mujeres», soldados en la OTAN». Re-
portajes: «Agustin Rodriguez Sahagun, UCD», «Primer centenario de
Juan Ramoén Jiménezy.

A principios del 83, el grupo Godd vende la mayoria, un 51%, de Ga-
ceta Ilustrada, S. A. al editor argentino Alberto Leandro Llaryora, quien
tras unas semanas sin publicarla para preparar el proyecto y el rediseno,
que se lo encargan a Alvaro Nebot, que estuvo hasta junio de ese afio co-
mo director de Arte, saco a los kioscos una Nueva Gaceta Ilustrada, que
ofrecia un aspecto totalmente renovado y continuaba la numeracion ante-
rior: el nimero 1.388 salid el 18 de mayo de 1983. Gomez Escorial aun es-
tuvo unas semanas como director. Lo sucediéo Mario Mactas, uno de los pe-
riodistas argentinos que habian trabajado en Ediciones Zeta e incorpord a
otros periodistas de aquel equipo y reorientd totalmente los contenidos de
la revista, como revela un ejemplo: Portada: «La vida sexual de Marx»,
«Por qué engordamosy», «Vida y milagros de Menotti». Reportajes: «Re-
medios Amayay, «Todas las mujeres de Gala», «Umberto Eco», «José Sa-
cristany», «Pavlovski» (Nueva Gaceta Ilustrada de 20 de marzo de 1983).

En esta nueva etapa, la empresa acumuld deudas por unos treinta mi-
llones de pesetas y Godo, que seguia imprimiendo la revista en sus talleres
Tisa, decidi6é no seguir haciéndolo ni aportar mas dinero para cubrir las
pérdidas. En el nimero 1.426, de 16 de febrero de 1984, Gaceta Ilustrada
dej6 de publicarse y a los dos meses se anuncio el cierre definitivo —cuan-
to puedan serlo las cosas humanas: a lo largo de la historia del periodismo
espanol hemos visto muchas veces revivir titulos, a veces por la misma em-
presa que lo editd y, en otras ocasiones, por otros editores que los recogen
del pasado para aprovechar la gloria extinguida—.
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El agotamiento de una formula

St La guerra civil espafiola fue la primera guerra fotografiada de la cruz
a la raya —desde la violencia previa a los frentes, las retaguardias, la vida
cotidiana y la represion postbélica— la guerra de Vietnam fue la dltima.

Es un tépico decir que la Casa Blanca no permitird nunca otro Viet-
nam, pero no sélo referido a la derrota en su guerra imperialista en un su-
reste asiatico ya martirizado por los politicos franceses y sus tropas, pues
desde entonces numerosas veces se ha empleado militarmente en otras
geografias, sino que los medios no gozaran otra vez de la libertad de pren-
sa e informacidn que se permitio en ese conflicto, en plena eclosion de la
prensa grafica y cuando pensaba que las imagenes de su aguerrida tropa
guerrera reforzaria la propaganda de la publicitada nobleza de sus fines po-
liticos. Pero la imagen fotoperiodistica del conflicto, junto a la del conti-
nuo desfile de ataudes, en vez de reforzar la propaganda gubernamental,
termin6 con la guerra de Vietnam.

Cuando los padres, esposas, novias, amigos, colegas y etcéteras de los
soldados vieron, desde su confortable vida en Estados Unidos y gracias a
unos escasos programas de television y a un muy abundante trabajo de los
reporteros graficos de los medios impresos, la ferocidad fria y toxicomana
con que sus antes dulces y admirables hijos, esposos, novios, amigos, co-
legas y etcéteras asesinaban a ancianos, padres, esposas, novias y nifios in-
defensos en las modestas aldeas vietnamitas, la sociedad norteamericana
primero puso en tela de juicio la hueca retdrica oficial; a continuacion, re-
chazd los principios mas absurdos que sagrados en cuyo nombre disfraza-
ban la guerra los miserables intereses de los grupos econémicos de pre-
sion; por ultimo, se enfrentd a la barbarie ejercida en su nombre hasta
acabar con ella20.

20 Tanto la NBC como la CBS se negaron en esa época a transmitir programas especiales
de la guerra. A pesar de tales frenos, la television dejo vid. a los padres de los solda-
dos el género de atrocidades que sus hijos cometieron en el Sudeste de Asia. El im-
pacto provocado por los noticiarios se convirtié en el primer germen de descontento
no solo entre los intelectuales y las minorias de color, sino entre la clase media que
vivié «la noble causa de Vietnam~». Esto sucedié aun cuando las intenciones de la te-
levision estaban lejos de levantar la inconformidad. Hubo programas de calidad como
el de Morley Safer, de la CBS, en 1965, quien mostré las condiciones en que los solda-
dos estadunideneses quemaban chozas. Se preguntaron sus padres, entonces, en qué
términos mataban gente que ni siquiera tenia un arma para defenderse. A partir de
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Desde entonces, ninguna guerra o intervencion norteamericana ha
permitido que los periodistas graficos retrataran su realidad para que los
ciudadanos pudieran contrastarla con el discurso de sus dirigentes politi-
cos. Para acallarla, no han dudado en llegar incluso, al asesinato de los fo-
toperiodistas. Entre otros muchos, siempre con turbios argumentos de
campafia, a dos espafioles: a Juantxu Rodriguez, el fotografo espafiol del
El Pais e Interviu, el 22 de diciembre de 1989 durante la invasion de Pa-
nama, y en la de Irak, en 2003, a Jos¢ Couso, camara de la cadena televi-
sual Tele 5... Aunque, eso si, cuando les convino, y les hirid en sus carnes,
la propaganda no dud¢ en calificar de asesinato y poner como ejemplo de
la barbarie latina el, asesinato, efectivamente, de Bill Stewart, reportero
del programa ABC News de la cadena norteamericana de television ABC,
el 20 de junio de 1979, a manos de las tropas del dictador nicaragiiense
Anastasio Somoza —«Es un hijo de puta, pero es nuestro hijo de putay, di-
jo de su padre el presidente norteamericano Franklin Delano Roosevelt
cuando le cuestionaron su apoyo al sangriento dictador, con un cinismo
que, a falta de mejor tribunal, juzgard la historia—.

Por otra parte, la prensa grafica también entr6 en crisis, como se ha
apuntado al hablar de Life. Crisis que lleg6 a Europa y afectd a Paris Match
y, naturalmente, a las revistas inspiradas en ese buque ensefia. Andrés Si-
card lo explica:

A principios de los afios 70, la inflaciéon comenzaba a extenderse por
Europa y las revistas se vieron aquejadas por esta circunstancia y por la
television, que también ha llegado a ser un temible competidor, aunque la
publicidad todavia se mantenga dentro de unos limites restringidos, como

este tipo de programas, comenzo a formarse una conciencia clara en el pueblo norte-
americano de las implicaciones de su guerra en Vietnam» (Carmen Gémez Mont, «En-
tre el compromiso, la censura y la rentabilidad. Imagenes bélicas: ;informacion o es-
pectaculo?», Revista Mexicana de Comunicacion, n.° 81 de mayo-junio de 2003,
www.mexicanadecomunicacion.com.mx).

Creo que todos y cada uno de nosotros deberiamos estar alli tan sélo una
vez para poder vid. lo que el fosforo blanco puede hacerle al rostro de un nifo,
para poder vid. el dolor inenarrable que causa el impacto de una bala o como
una mina destroza la pierna de una persona; si cada uno de nosotros pudiera vid.
ese miedo y esa rabia entonces quizas en mundo entenderia que no sirve per-
mitir que las cosas lleguen a extremos semejantes para nadie (James Natchwey,
en War Photographer, documental de Christian Frei producido por First Run/Ica-
rus Films, 2000).
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